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ie de uitnoodiging aanneemt, in een beperkt aantal
bladzijden een overzicht te geven van de geschiedenis
der litteraire kunst in Nederland gedurende de tweede
helft der negentiende eeuw, weet, dat hij een waag-
stuk onderneemt en slechts weinigen zal bevredigen.
Velen zal hij moeten teleurstellen, anderen wellicht —
ook zonder het te bedoelen — krenken. Teleurstellen
zal hij in de eerste plaats hen, die zeer terecht mee-
nen, dat van de Nederlandsche letteren niet mag uitgesloten worden wat
in het Nederlandsch sprekende deel van Belgié door dichters en prozaschrijvers
is geleverd en wat meer en meer eene eenheid is beginnen te vormen
met het werk der Noordnederlanders, al blijft er ook in taal, toon, neiging
en strekking een merkbaar onderscheid tusschen het geheel der Noord-
en der Zuidnederlandsche litteratuur waar te nemen. Toch maakt de aard
van het werk, waarvoor dit overzicht bestemd is, de uitsluiting der Zuid-
nederlandsche geschriften noodzakelijk.

Teleurstellen zal hij vervolgens allen, die eene ontleding of uitvoerige
bespreking van bepaalde kunstwerken verlangt of eene volledige vermel-
ding der geheele reeks van schrijvers en schrijvertjes, die in dit tijdperk
zijn opgetreden en die, als zij hun’ naam of dien van anderen niet aan-
treffen, misschien aan geringschatting of partijdige willekeur zullen den-
ken. Maar beperkte ruimte verbiedt elk streven naar volledigheid.

Teleurstellen, krenken zelfs zal hij weer anderen door het, altijd eenzij-
dig, persoonlijke van zijne voorstelling, terwijl daarentegen een kleurloos
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verhaal van feiten of een zelfverloochenend huldigen van wat men afkeurt
evenzeer zou worden gewraakt. De geschiedschrijver der letteren, die zich
op zijn wetenschappelijk standpunt wenscht te handhaven, heeft zich ook
dén reeds met groote voorzichtigheid en bezadigdheid te wapenen tegen
de opwellingen van eigen sympathie en antipathie, wanneer hij het ver
verleden moet schilderen, dat toch min of meer als object tegenover hem
staat, zooals de natuur tegenover den natuuronderzoeker; en hij heeft
zich daarbij nog vooral toe te leggen op het ontwikkelen eener elastische
fantasie, die hem in staat stelt zich in te denken en in te voelen in den
geest en de ziel van het voorgeslacht en de voornaamste vertegenwoor-
digers er van. Uiterst moeielijk wordt dat echter bij het schilderen van
den tijd, dien hij zelf heeft doorleefd, inzonderheid wanneer hij in dien tijd
ook zijne eigen wenschen en idealen heeft gehad en mee heeft gewerkt
tot de verwezenlijking van hetgeen hem als ideaal voor oogen stond. Dan
nemen onwillekeurig de tegenovergestelde denkbeelden een polemisch
karakter voor hem aan en gevoelt hij de neiging tot bestrijding opkomen,
die het recht begrijpen verhindert en het waardeeren afhankelijk maakt
van eene grootere of geringere mate van ridderlijkheid.

Bij het ondernemen van het waagstuk, zooals ik het schrijven van een
overzicht onzer letteren in de laatste halve eeuw noemde, wist ik’'van te
voren, dat men mij dés weinig dank zou weten; maar als anderen zich
door die overweging evenzeer lieten terughouden, zou dit werk moeten
verschijnen zonder overzicht onzer letteren en zou het beeld van onzen
tijd, daarin gegeven, hinderlijk onvolledig zijn. Het nageslacht zou vragen,
of onze litteraire kunst dan bij een deel onzer tijdgenooten zé6 weinig in
tel was, dat er geen afzonderlijk opstel aan behoefde gewijd te worden.

Den moed tot dit waagstuk ontleen ik aan het bewustzijn, dat ik in
dezen tot de meestbevoegden behoor. Het zou valsche nederigheid zijn,
als ik beweerde mijne bevoegdheid in twijfel te trekken; maar men zal
in mijne ongevraagde verklaring, vertrouw ik, geene poging tot zelfverhet-
fing zien: ’t is alleen eene geloofsbelijdenis in concreten vorm. De geschie-
denis van zijn eigen tijd, vooral waar het meer psychische dan materigele
feiten geldt, onbevangen te beschouwen en onpartijdig te schilderen, staat
in niemands macht, maar de meeste kans om hierin niet al te ver van
de waarheid te blijven heeft hij, die zich jarenlang met geschiedbeoefening
heeft beziggehouden en er zich daardoor aan heeft gewend alles, 0ok het-
geen om hem heen gebeurt, met een historischen blik te bezien. Zoo
iemand is er steeds in de eerste plaats op uit, het antwoord te zoeken
op de vragen: hoe ontstond het? wat bedoelde het? wat bereikte het?en
wat was er het niet bedoelde gevolg van? Eerst daarna vraagt hij —
200 hij althans aan de mogelijkheid van beantwoording dier vraag niet
wanhoopt — welke waarde heeft het voor de maatschappij?

Hij staat niet bewonderend of antipathisch tegen de kunstenaars over,
maar nadert ze zoo dicht mogelijk, om hun ontwikkelingsgang na te gaan
en de nawerking te ontdekken van de invloeden, die van buiten op hen
hebben gewerkt. In z66ver verschilt hij slechts van den psycholoog, dat
de kennis van het geestelijk proces voor hem geen hoofddoel of einddoel
is, maar middel om de ontwikkeling en verspreiding der denkbeelden
(kunstdenkbeelden) en voorstellingen te leeren kennen in de maatschappij.
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Voor hem hebben die individuen de grootste beteekenis, die in den ruim-
sten omvang de heerschende denkbeelden der maatschappij in zich samen-
vatten, en nog meer zij, in wie nog onvolgroeide denkbeelden van het
verleden hunne volle rijpheid verkregen.

Voor hem is het heden niet belangwekkender dan het verleden, al staat
hij er met zijne sympathie misschien dichter bij. Om beide in dezelfde
afmetingen te zien, moet hij het heden met het verkleinglas bekijken,
terwijl hij het vér verleden met den telescoop naar zich toetrekt. Hij
gelooft niet aan de groote voortreffelijkheid van zijn eigen tijd, omdat hij
zulk een geloof in alle tijden aantreft, als een prikkel tot krachtgevend
zelfvertrouwen bij den een, als dronkenmakend, maar ook verdoovend
genotmiddel bij den ander, maar bij beiden als beletsel om het oog des
geestes te laten weiden over de ruime vergezichten der historie, die ons
verheffen terzelfder tijd, dat zij ons onze individueele onbeduidendheid doen
gevoelen.

Verouderd is voor hem niets van hetgeen ooit heeft geheerscht, en hij
laat het aan de wisselende mode over, het haar tijdelijk antipathische als
zoodanig te stempelen, daar zijne kennis van eene eeuwenheugende ge-
schiedenis hem geleerd heeft, hoe het dood gewaande soms nalangen tijd
herleeft, het oude, schijnbaar afgeleefde, vaak met jeugdige kracht weer
opnieuw optreedt en het wezenlijk nieuwe zeldzaam is. Daarom betreurt
hij ook niet de verandering in den smaak, die hij als een slechts tijdelijk
— en noodzakelijk — verschijnsel kan beschouwen, en geraakt hij noch
in verbazing noch in extase over het nieuwe, omdat hij het soortgelijke
uit vroegere perioden kent, en weet welke kracht en duurzaamheid het
bezit.

Dat alles verbreekt voor hem eenigszins de betoovering, die op zoovelen
levenslang wordt geoefend door den afgod hunner jongere jaren, zoodat
zij in hunne conservatieve trouw al het nieuwe miskennen, maar het schenkt
hem ook de zelfstandigheid, die er noodig is om iets meer te zijn,dan de
tolk van de tijdsomstandigheden, iets meer dan de bazuin, waardoor de
tijd zijn grillig spel van telkens afwisselende tonen ten gehoore brengt.
Die zelfstandigheid nu is voor den geschiedschrijver een onvoorwaardelijk
vereischte. Op haar meen ik mij te mogen en zelfs te moeten beroepen,
wanneer mijn beeld van de laatste vijftig jaar mocht blijken niet in allen
deele overeen te stemmen met de voorstelling, die de kweekeling van het
heden zich er misschien van gevormd heeft.

I

Met de tweede helft onzer eeuw brak er voor onze letterkunde een kalme
tijd ‘aan. Van 1830 af was het roerig en rumoerig geweest. Het was een
tijd geweest van opgewekt letterkundig leven, zooals onze litteratuur er
maar zelden een heett gekend. En het scheppend vermogen had zich, vooral
bij de jongeren, in die twintig jaar buitengewoon krachtig geopenbaard.
Tegen een gematigd, reeds door vroegeren Duitschen invioed wat onder-
mijnd, classicisme was de romantiek opgekomen, niet slechts.de bedaarde,
droomerig fantastische van Walter Scott, maar ook de opgewondene van
Victor Hugo en zelfs de hartstochtelijke van Byron, waarvan het roman-
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tische eigenlijk meer den geheimzinnig fantastischen vorm dan het wezen
uitmaakte. In dat wezen toch voerden oud en nieuw op leven en dood
een heftigen kampstrijd, waarin de woeste aanvalskreten, met sarcasme
en ironie afgewisseld, snerpend door de dommelende trillingen van het
weemoedigst gevoel heenkrijschten of den toon verhoogden van de somber
zwartgallige rouwklacht en van de machtelooze smartkreten over de
monsterachtige wereld met hare schitterende ellende. Dat Byronianisme,
hoezeer bij de overplanting naar onze streken wat verdund en verslapt,
had zelfs bij ons een oogenblik in de poézie den boventoon gekregen door
den rusteloozen voortbrengingsdrang van mannen, als VanN LENNEP, BEETs,
MzwEr en TeN KaTe, en van Beers in het bijzonder.

Ten slotte hadden alle vier zich meer of minder uitdrukkelijk van hunne
Byrondweperij bekeerd. Met zijne vertalingen van Byron’s gedichten, met
wonderverhalen als ,De Paradijsroos” was Van LENNEP niet voortgegaan,
met de ,Nederlandsche Legenden’ nauwelijks; Beers had op eene zelfde
reeks van vertalingen en oorspronkelijke verhalen als José, Kuser en
Guy de Vlaming zijn ,Ada van Holland” laten volgen, op ,Minone” zijne
guitige volkstafereeltjes in liedvorm. MemEr, wiens vrijbuitersverhaal ,De
boekanier” van de meeste vertrouwdheid met Byron’s poézie blijk geeft,
schonk acht jaar later in ,Heemskerk” een vaderlandsch verhaal, waarin de
romantiek zoo tam is geworden, als men maar wenschen kon. Tex KATE,
die maar een oogenblik door Byron was meegesleept, doch in zijne wee-
moedig-weelderige ,Rozen’ Hugo’s Orientales had trachten te evenaren, en
legenden had gedicht als ,Het verloren Paradijs”, ,St. Christophorus”,
yBeuwigheid” en andere, had toch bijna terzelfder tijd in Braga de scherpste
pijlen uit het onbekende op het Byronianisme afgeschoten en was geéin-
digd met in ,De Durgerdamsche Visschers” een’ toon aan te slaan, die
aan Nierstrasz met zijn braven loods Frans Naerebout herinnerde.

Toch bleef de romantiek ook in hunne latere gedichten haren in-
vloed doen gevoelen, vooral ook in de beeldrijker, weelderiger, klankrijker
taal, waardoor hunne poézie zich tegenover die van hunne voorgangers
kenmerkte. Ock was het leerdicht en wijsheidpredikend lierdicht niet
meer de meest geliefde dichtvorm gebleven, maar had het moeten wijken
voor den verhalenden dichttrant, die den twee eeuwen heugenden Alexan-
drijn van zijne heerschappij had beroofd. De strijd was heftig geweest,
al was die ook niet altijd eerlijk met open vizier gestreden, maar de
aanvallen waren meest op den man af geweest, en menig zwakkeling
van de oude school was morsdood geslagen.

De hoofden dier school echter hadden het overleefd. Er was door weder-
zijdsche toenadering eene verzoening tot stand gekomen, zoodat men van
gedichten als Boeaers’ ,Togt van Heemskerk naar Gibraltar’, van zijne
romancen en balladen en zijne schilderachtige tafereeltjes, zooals het
winterlandschap ,De Schaatsenrijder” en het zomerstukje ,Het zeebad te
Schevelingen”, evenals van de ,St.-Paulusrots” van Ter Haar en zijne
Kkleinere gedichten, als zijne ,Elegie aan een spelend kind”, zijn ,Huibert
en Klaartje”, ,Abd-el-Kader” en ,De dochter van Herodias” met evenveel
recht kan beweren, dat zij uit de school van ToLiEns zijn voortgekomen,
als dat zij onder den nieuweren invloed der romantiek zijn ontstaan.

Die ineensmelting der strijdende elementen had het ook aan ToLLENs
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mogelijk gemaakt, zich als gevierd volksdichter te handhaven tot aan
zijn’ dood in 1856. Niet alleen verrees er toen terstond op zijn graf te
Rijswijk een gedenkteeken als eene plechtige, eerbiedige hulde ; maar binnen
korten tijd was zelfs het geld voor een standbeeld bijeengebracht. En
al mocht ook van sommige kanten de opmerking gemaakt worden, dat
TorreEns in dezen toch moeielijk Vondel kon voorgaan, en al was het ook
reeds voor de onthulling noodig, dat D Jacer optrad om den dichter-
rang van ToiLENs tegen de bedenkingen van Berrs te handhaven, sinds
1860 schitterde toch het marmeren beeld van ToLiexs in zijne hagelblanke
witheid uit. het groen van het Rotterdamsche Park den wandelaar tegen,
als dankbare hulde aan den man, die — hoe men ook over zijne poézie
moge oordeelen — het zeldzaam vermogen had bezeten om minstens
dertig jaar lang den kunstsmaak van zijn volk te leiden, eene school te
stichten met een eigen stempel en meer dan één geslacht van verrukking
en aandoening te vervullen door de veredelende, zoetklinkende muziek
van zijne vedelsnaren.

Toch, toen de oude speelman met zijne vedel was afgetreden en de
toejuichingen waren verstomd, gevoelde niemand meer eenige leegte, en
werd men er zich onmiddellijk van bewust, dat ToirLens in de laatste
twintig jaar veeleer dan de leider in de republiek der letteren bij ons
geweest te zijn, beschouwd was geworden als haar eerevoorzitter, wiens
adviezen wel werden geéerbiedigd, maar slechts door eene wegsmeltende
partijeroep behartigd. Daarentegen had een kleine kring van tot dwepens
toe bewonderende leerlingen, door de woordvoerders der romantiek gesteund,
niet nagelaten te wijzen op de eenige grootheid van Biuprrpwk, die door
zijne grommige ontevredenheid over den democratischen en liberalen
eeuwgeest zoowel het volk als de volksleiders van zich had vervreemd
en in 1831 bijna onopgemerkt van het wereldtooneel was afgetreden.

In Da Cosra echter was hij herleefd. Deze had, ,Gevoel, Verbeelding,
Heldenmoed”, de eigenschappen, die hij zelf in zoo hooge mate bezat,
van den dichter eischend als de onmisbare voorwaarde voor het scheppens-
vermogen van den kunstenaar, den geest des tijds in de vurige, beeldrijke
taal van het Oostersch profetisme geschilderd en bestreden in zijne indruk-
wekkende tijdzangen. De eerste korte, ook in bundels ,Poézie’ vereenigd,
hadden nog niet algemeen de aandacht getrokken, maar toen hij in het
Instituut zijn ,Vijf-en-twintig jaren. Een lied van 18404 had voorgedragen,
waarin hij met korte, maar treffende trekken schetste wat er in Europa
was voorgevallen sinds het kanon van Waterloo hem in de ooren had
gedreund, toen was er eene algemeene verrukking zelfs over vele mannen
van andere richting gekomen, omdat de lier, die sinds lang niet meer in
dichtmuziek had gesproken, nu op eens weer in stroomende galmen
bruiste van hemellust, en dat zoo forsch en klankrijk, als men het
te voren nog niet van haar had gehoord.” Sinds dien tijd waren, met
telkens kortere tusschenpoozen, ook andere groote tijdzangen van Da
Cosra verschenen: ,Aan Nederland in de Lente van 1844, ,Wachter wat
is er van den nacht?/ ,1648—1848%, ,Rouw en Trouw” en ten slotte in
1850 ,De Chaos en het Licht/. Bij deze waren andere tijdzangen als van
Texn Kate en Ter Haar in het niet verzonken. Men hoorde er de taal
van BIrLperpwk in, maar verjongd. Die taal had een rhetorisch voorkomen,
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’t is waar, en wemelde van woorden, die slechts in de verhevenste poézie
konden worden gebruikt; maar daaronder mengden zich toch 00k zoovele
brutaal aan de spreektaal ontleende uitdrukkingen, dat men er telkens een
val van het verhevene tot het banale in had kunnen zien, als men door
’sdichters gloed niet was meegesleept en niet in den waan was gebracht,
dat het rhetorische in dezen dichter natuur was, evengoed als de er
tusschendoor spelende klanken uit het dagelijksch leven. Zoo hinderde ook
de stroetheid der versificatie, het gedurig enjambeeren niet. De dichter
sleepte mee, over stronken en steenen, 't is waar, maar toch mee. Geen
wonder, dat Da Cosra’s poézie zich tot op onzen tijd heeft gehandhaafd
en zijne verzen tot de meest gelezene in de tweede helft onzer eeuw
hebben behoord, schoon de menigvuldige toespelingen op haltvergeten
gebeurtenissen er ten slotte een commentaar bij noodig maakten.

Evenals de poézie was ook het proza gedurende die twintig jaar in
zijn wezen veranderd. De welluidende rhythmus der evenredig gebouwde
zinnen van Vax pEr Pam’s redevoeringen en toespraken, waaraan wel
het parallelisme der Hebreeuwsche poézie een eigenaardig karakter gaf,
maar waarin van den Oosterschen gloed en den stoutprofetischen toon
maar weinig te bespeuren viel, omdat de redenaar aan kunstmatige
eenvoudigheid de krachtigste werking toeschreef. ... die bedaarde, bezadigde
welsprekendheid had op den duur hare bekoorlijkheid verloren voor een
jonger geslacht met wakkeren geest, dat zich door woord- en zinmelodi®
niet in slaap wilde laten wiegen, maar geschokt en geroerd, geprikkeld
en verrast wenschte te worden.

Als woordvoerder van dat jongere geslacht was Jacos GEEL opgetreden
met zijne verhandeling over het proza en later met zijn geschrift ,Onder-
zoek en Phantasie.” Vooreerst had hij, ook door zelf in deze geschriften
het voorbeeld te geven, aangedrongen op het schrijven van beknopte,
inhoudvolle zirnen, die afronding en regelmatigen rhythmus niet langer
door overbodigs, zinledige woordklanken moesten zoeken te verkrijgen,
maar door afwisseling van bouw en verrassende wendingen moesten trachten
te boeien. Overmaat van duidelijkheid achtte hij slaapverwekkend: den
lezer moest iets uit te denken en aan te vullen overblijven. Ook wees
hij op het noodzakelijk verband tusschen het karakter van den schrijver
en zijn’ stijl, dat niet door het volgen van een bepaalden schrijftrant mocht
worden uitgewischi, evenmin als er over alle onderwerpen op dezelfde
manier mocht worden geschreven, daar de stijl ook behoorde overeen te
stemmen met den aard van het onderwerp waarover en de strekking
waarmee geschreven wordt. Verder had hij betoogd, dat taak en arbeids-
wijze van den dichter en die van den prozaschrijver in wezen zoo zeer
verschilden, dat allicht wie aanleg had voor de poézie dien niet had voor
het proza en omgekeerd. Een slecht dichter kon zeer goed een voortreffelijk
prozaschrijver worden, en moest zich dan ook door de meening, dat poézie
eene hoogere uiting van litteraire kunst was, niet laten weerhouden bij
het proza te blijven, want die meening was ongegrond. Goed prozaschrijven
was even moeielijk als goede verzen dichten en eischte evenveel studie en
oefening. Wie daarin uitmuntte, verdiende den eerenaam van kunstenaar
evengoed als de dichter..

Dat pleidooi had algemeen ingang gevonden, en wie het vroeger benedem



LETTEREN EN TAAL 249

zich -zouden geacht Hebben anders dan tot leering en stichting proza te
schrijven, waren nu ook met eigenlijke kunstwerken in proza voor den dag
gekomen. De roman, die vroeger alleen goed genoeg voor het groote
publiek werd geacht, dien ernstige, letterkundig ontwikkelde mannen slechts.
bij uitzondering lazen en waarvan het schrijven altijd nog min of meer
verontschuldigd had moeten worden door het hoog opgeven van de
moreele strekking of voorgesteld was als het werk van verloren oogenblikken,.
kwam nu meer en meer in eere. Veel droeg daartoe zeker ook bij, dat
een edelman als Walter Scott, die als djchter bij de jongeren zoozeer in
aanzien was, de poézie aan Byron overlatend, overgegaan was tot het
schrijven van romans, die niet slechts van veel vinding en dichterlijke
voorstelling, maar bovendien ook van grondige historiestudie getuigden,.
zoodat zij inderdaad konden aanvullen wat in de geschiedwerken zelf te
vergeefs werd gezocht.

Geen wonder dan ook, dat Davip JacoB van LENNEP een gunstig oor
had gevonden voor zijne opwekking om op zulk een voorbeeld ook onze
eigen geschiedenis meer algemeen bekend en geliefd te maken in den
romanvorm. Mej. M. J. p NrurviLLE was de anderen voor geweest met
haren roman ,De schildknaap.” Aarnour Drost, een van de toongevers
onder de jongeren, was gevolgd; maar JacoB vaN LENNEP Was het geweest,
die met zijn ,Pleegzoon,” zijn ,Roos van Dekama” en zijne novellenreeks
,Onze Voorouders” voor goed den historischen roman tot een geliefd kunst-
genre had gemaakt, daarbij krachtig gesteund door OrrMaNs met zijne beide
romans, van welke ,De Schaapherder” het meest napij was gekomen aan het
beste, wat men van Scott bewonderde. Anderen waren gevolgd. Mej. Tous-
sarnt, die zich bij haar eersteling ,Almagro” eer door Byron en Hugo dan
door Scott had laten bezielen en vervolgens met haar ,Graaf van Devonshire”
en ,De Engelschen te Rome” uitheemsche onderwerpen had gekozen, was
er door PorciErEr toe gebracht, in den geest van Scott het verleden van
haar eigen volk in romanvorm te schilderen, en had met haar ,Huis
Lauernesse’ zulk een aanschouwelijk beeld van de opkomst der Hervorming:
in ons land gegeven, te gelijk van zooveel historie- en karakterstudie getui-
gend, als geen andere Nederlandsche roman ooit te bewonderen gegeven had,
dat van dien tijd af niet alleen haar naam als uitmuntende kunstenares
was gevestigd, maar ook de hooge kunstwaarde van den historischen
roman onbetwistbaar was gestaafd.

0ok buiten den historischen roman was er v6or 1850 genoeg proza
verschenen. Schetsen van en verhalen uit het alledaagsche leven waren
toen juist geene nieuwigheid geweest. De romans van Wolff en Deken
hadden reeds meer dan één geslacht beziggehouden. Loosjes, De Wakker
van Zon en Kist hadden daarna die soort van litteratuur vertegenwoordigd ;
maar het moraliseerende van den inhoud en de langdradigheid van den
stijl, die allerminst voldeed aan hetgeen GeeL verlangde, had ze door
andere schilderingen van het dagelijksch leven verdrongen.

Ook hier was GeerL door zijn voorbeeld weer de wegwijzer geweest.
Hij had Sterne’s »Sentimental Journey” vertaald en daarmee de aandacht
gevestigd op het humoristische genre, zooals de Engelschen dat op eigen-
aardige manier hadden beoefend en met toenemende liefde nog beoefenen
zouden. Van Dickens waren de ,Sketches” en ,Pickwick-papers” al ver-
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schenen en genoten; en het eerste werk, dat gedeeltelijk ook onder dien
invloed verschenen was, de ,Camera Obscura” van HILDEBRAND-BEETS was
te gelijk bij ons het meesterstuk in dit vak geweest. Later was deze ver-
zameling van schetsen en verhalen nog wat uitgebreid, en spoedig waren ook
anderen met soortgelijke werken opgetreden, zooals JoNaTHAN-HASEBROEK met
»Waarheid en Droomen”, KuikspaaN-KNEPPELHOUT met zijne ,Studententypen”
en C. E. van Korrsverp met zijne ,Schetsen uit de Pastorie te Mastland”.

Al deze werken hadden den grooten familietrek van het humoristische
met elkaar gemeen, maar verschilden onderling naar gelang van het karakter
der schrijvers. Men heeft den humor gekenmerkt als de afwisseling of
dooreenmengeling van den half spottenden, half vriendelijk-opwekkenden
glimlach met den als ter sluiks weggepinkten traan: een lach door de tra-
nen heen, of nog liever de uiting van zacht gevoel achter een’ glimlach
verborgen. Die lach kon de oppervlakte van het leven gelden, dat wat
men er van te zien Kkrijgt, als men niet door den buitenkant heen kan
dringen: het prozaische en in zijne kleinheid bespottelijke der schijnbare
realiteit. Dat bestudeerden de humoristen dan ook zorgvuldig om het in
zijne kleinste eigenaardigheden treffend te kunnen weergeven. Maar daar-
achter school de ware realiteit, de ziel van den mensch met hare grootsche,
edelmoedige, teedere opwellingen, maar ook met hare lage, boosaardige,
zelfzuchtige neigingen; met hare oogenblikken van verrukking en zalig-
heid, of doffe neerslachtigheid en stomme smart. De humoristen gevoelden
te fijn om het masker van de wereld te kunnen afrukken en de verborgen
realiteit te zien zooals zij is. De aanblik van dien Medusakop zou hen
versteend hebben. Zij deden, geheel in overeenstemming met ons volks-
karakter, dat in dezen nauw aan het Engelsche verwant is, zij vertoonden
de buitenzijde van het leven, maar op eene wijze, die duidelijk te kennen
gat, hoe weinig ernstig zij het daarmee namen; de binnenzijde duidden
zij slechts van verre aan of ontveinsden zij, maar op eene manier, die te
kennen gaf, dat die binnenzijde eigenlijk alleen hunne ernstige belangstel-
ling wekte. Het contrast tusschen het uit- en inwendige gaf reeds op zich
zelf aan hun werk eene komische tint, ook al streefden zij er niet opzet-
telijk naar, zooals zij dikwijls wel deden, het komische der tegenstelling
te doen uitkomen. In de humoristische schetsen speelt de menschelijke
ziel als ’t ware verstoppertje met zich zelf. Blijft het bij een spel, dan is
het genre onwaar, tot huichelachtigheid toe; dan maakt de schrijver op
ons den indruk van een kermisgast, die in zijn bont harlekijnspak gri-
massen vertoont en zijn vernuft uitstalt. Maar is de schrijver humorist
van nature, dan is zijne wijze van voorstellen de edelste, meest kiesche
vorm, waaronder het fijnste gevoel weerklank kan vinden in de ziel van
den gelijkgestemde. Te plompe zielen of te bekrompen geesten echter
zien in den humor niets hoogers dan caricatuur of laffe heiligschennis.

Het spreekt wel van zelf, dat ook bij ons de humor niet altijd een dia-
mant van het zuiverste water is geweest, doch zooals hij in de eerste
helft onzer eeuw is opgetreden, is hij toch over het algemeen waar en
vervalt hij slechts zelden in het gekunsteld grimasachtige. Natuurlijk is
niet bij ieder humorist het gevoel even diep en innig. Het minst is het
dat zeker bij Van Lennep, die te veel behagen schepte in de oppervlakte
van het leven om door het daarachter verscholene ontroerd te worden.
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Hij is dan ook, ondanks zijne dolle invallen en zijn oog voor het komische,
maar zelden echt humoristisch. Het meest was hij het in zijn ,Ferdinand
Huyck,” tevens zijn oorspronkelijkste, eigenaardigste werk, dat dan ook
niemand, ook hij zelf niet, gewaagd heeft na te volgen. Het is eene merk-
waardige, welgeslaagde dooreenmenging van Scott’s romantiek met Dic-
ken’s humor en Van Lennep’s eigen schalke ondeugendheid en eene
studentikooze dwaasheid, zooals die met een tikje overdrijving door Klik-
spaan‘ voor de vergetelheid is bewaard. Als historische roman geett de
JFerdinand Huyck” een veel juister beeld van de 18de eeuw, dan een der
andere romans doet van den tijd, waarin Vanx Lennep ons tracht te ver-
plaatsen. Hij had er dan ook geen opzettelijke historiestudie voor behoeven
te maken, zoovals voor zijne andere werken, omdat hij van zijne jeugd
afaan met menschen uit de 18de eeuw had verkeerd en, ook voor kleinig-
heden, een geheugen bezat, dat niets liet glippen.

Hoe groot het verschil tusschen den humor van den een en dien van
den ander kon zijn, komt het best uit wanneer men dien van Van LENNEp
en van HaseBromk met elkaar vergelijkt: eene enkele trilling van weemoe-
dig gevoel, ter nauwernood waarneembaar soms te midden van de onge-
veinsde vroolijkheid bij den eerste; een enkel flauw glimlachje op het
betraand, min of meer knorrig gelaat van den ander, den gevoeligen Jona-
than, die zijn pseudoniem had ontleend aan de ,Essays? van Charles Lamb,
den eersten Engelschen humorist, met wien men hier in vertaling had
kennis gemaakt.

De man, die hem bij ons had ingeleid, was PorcIierEr geweest, en deze
was het tevens, door wien ongetwijfeld de grootste invlioed op onze
litteratuur is geoefend sinds hij in 1837 het tijdschrift ,De Gids” oprichtte,
vooral met het doel, een eind te maken aan de heerschappij van YNTEMA’S
yVaderlandsche Letteroefeningen?, waarin partijdige machtspreuken of
water-en-melkphrases de plaats innamen van critische beschouwingen,
die bij de groote verscheidenheid der gevolgde richtingen hoog noodig
waren. PoTGIETER opent bij ons eene nieuwe periode in de critiek, en wel
eene glansperiode. Met gestrengheid trad hij op, maar met waardige en
onpartijdige gestrengheid, nooit vechterig, veel minder schelderig. Zijne
critieken waren kleine kunststukjes op zich zelf, en zelfs de ongunstigste
sterker in de positie dan in de negatie: modellen van opbouwende critiek.

Porererer was voorstander van de romantiek, maar gematigd, zooals
Geer, bij wien hij zich op stilistisch gebied geheel aansloot en wiens
stijlopmerkingen hij zelfs op de poézie toepaste, nu en dan tot overdrijving
toe. Als vijand van O6verduidelijkheid en uitvoerigheid werd hij duister
door te groote beknoptheid. Als vijand van te groote gelijkmatigheid en
eenvoudigheid werd hij niet zelden gekunsteld bizar in zijn stijl. Zinrijk
wilde hij in de eerste plaats wezen, maar de gedachten perste hij dikwijls
z66 samen, dat zij niet meer in staat waren te treffen. Zijne gedichten
vereischten te veel nadenken om te kunnen schokken of roeren, en toch
verkeerde hij in den waan, dat juist beter z66 te kunnen doen dan door
woordenrijke duidelijkheid. Onder de dichters der vorige periode waren
er daarom maar weinige, aan wie hij zich eenigszins verwant gevoelde,
maar onder die weinige was er één, op wien hij zoo in het bijzonder de
aandacht vestigde, dat gedurende de tweede helft onzer eeuw bijna
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geen andere zooveel gelezen en bewonderd is als deze: A. C. W. Starine.

Heeft de kunstopvatting van PoreieTer eene halve eeuw bij ons geheerscht,
dan is het in de gedichten van SrariNe geweest, dat men haar huldigde,
niet in die van Poreierer zelf. Meer dan van zijne verzen, zelfs dan van
zijne ,Liedekens van Bontekoe”, had men genoten van zijn proza, zijne
novellen en schetsen, bijna alle reeds geschreven vé6r het midden onzer
eeuw. Ook van deze geldt, wat wij van zijne critieken opmerkten : meeren-
deels zijn het beschouwingen over maatschappelijke toestanden en over
de kunst van het heden of het verleden, en soms gaat de bespreking in
hekeling over; maar de vorm maakt ze tot kunstwerken van hooge waarde.
De Jan-Saliegeest vooral was het, waartegen hij te velde trok, en zijne
geliefkoosde manier om dat te doen was, zijne tijdgenooten te wijzen op
den glanstijd van ons land, de 17de eeuw met hare verbazende krachts-
ontwikkeling op elk gebied. Die eeuw ook als bloeitijd der letteren te
bewonderen had hij geleerd van den veelzijdigen JEroNiMo DE VeiEs, den
eersten geschiedschrijver onzer dichtkunst, den vriend van BILpErRDLIK en
van ToLrENs te gelijk.

Die bewondering had hij gemeen met zijn’ vriend BAKHUIZEN VAN DEN
Bringk, die als geschiedvorscher die eeuw had liefgekregen, en voor hare
poézie vooral gevoel had, voorzoover zich daarin de Nederlandsche volks-
geest op de eigenaardigste wijze uitte. Dat geschiedde naar zijne meening
het meest in het realistisch-comische genre, in den Warenar van Hooft,
het kluchtspel van Bredero, het hekeldicht van Vondel. Daarvoor heeft
Bakhuizen ieders belangstelling gewekt in historische verhandelingen,
waarvan de artistieke vorm voor dien van Poreierer’s opstellen niet
onderdeed. Door er allen nadruk op te leggen dat de nationale kunst
hare kracht altijd had gevonden in natuurlijk vernuft en aanschouwelijke
schildering der werkelijkheid, heeft hij er ongetwijteld veel toe bijgedragen,
dat onze kunstenaars van de tweede helft onzer eeuw vooral ook op dat
gebied hunne krachten zijn gaan beproeven.

En Porcierer verheugde zich daarin, want een goed patriot was hij in
de eerste plaats. Vandaar dat de van elders ingevoerde romantiek hem
maar matig behaagde en nooit volkomen bevredigde, en dat hij bij groot.
verschil in artistieke richting toch ook in de school van ToLrENs het een
en ander te waardeeren vond. Zoo kon onder de heerschappij van
Poreierer’s critiek tusschen oud en nieuw, tusschen de wilde romantiek
van Brers en Van LENNEP en de nationale didactiek van ToLrLENs eene-
verzoening tot stand komen, en kon Poreierer het gedaan krijgen, dat
zijne schepping, ,De Gids”, omstreeks het midden van onze esuw op het
gebied der letteren het gezaghebbend tijdschrift werd, waarvoor ook de
vroegere tegenstanders zich gewillig bogen en waarvan het jonge Holland
de uitspraken als orakels begroette.

IL

Het tijdperk 1830 tot 1850 is in de geschiedenis onzer letteren eene:
glansperiode geweest, door vruchtbaren scheppingsdrang, frisch en krachtig
leven gekenmerkt. De kunstopvatting, uit de worstelingen van dien tijd.
geboren, heeft het geheele derde kwart onzer eeuw beheerscht. Het meeste:
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en beste wat in de tweede helft onzer eeuw is gelezen, waarmee vooral
op de scholen de jeugd tot litterair genieten is opgeleid, dagteekent van
véo6r 1850. De voornaamste werken uit dien tijd zijn daarna telkens weer
gedrukt en herdrukt, en duizenden hebben zich gevoed met den overvloed,
door die vruchtbare jaren opgeleverd. Omstreeks het midden onzer eeuw,
als de vrede op letterkundig gebied is gesloten, breekt er een kalme tijd
aan, waarin zonder schokken en zonder strijd de kunst in dezelfde richting
meer dan dertig jaar achtereen blijft voortgaan, zij het ook met afnemende
kracht en slechts langs een klein gedeelte van de nieuwe banen, die de
vorige periode geopend en geéffend had.

Tot de kalmer, rustiger stemming van het midden onzer eeuw heeft
zeker ook veel bijgedragen, dat op staatkundig gebied de voorstanders
eener meer democratische, parlementaire richting zich bevredigd konden
gevoelen door de invoering eener nieuwe grondwet, die aan het volk
grooter invloed op het staatsbestuur had verschaft. Het spreekt wel van
zelf, dat terwijl niet alleen hier te lande, maar in geheel Europa, de
democratische beginselen op verovering uit waren en daarbij buitenslands,
met name in Frankrijk en Duitschland, niet zelden de grenzen van orde,
bezadigdheid en fatsoen ver overschreden, ook de poézie zich met den
strijd bezig had gehouden. Wij noemden reeds de tijdzangen van Ter Haar
en TeEx KaTe en wezen vooral op de beteekenis van die van Da Costa,
Het waren echter veeleer uitingen van een reactionairen geest geweest,
dan opwekkingen tot hervorming van het staatsbestuur, en zij konden dan
ook alleen hierom een over het algemeen gunstig onthaal vinden, omdat
zij in ’t bijzonder tegen de oproerige handelingen buitenslands optraden,
die hier te lande vrij algemeen ook door de liberale of democratische
partij werden afgekeurd. De richting, die hier zegevierde, is maar zelden
in eenig gedicht van beteekenis verheerlijkt. Van den aanvang af heeft de
liberale richting een min of meer prozaisch karakter gehad. Haar poétisch
uitgangspunt waren de democratische gedichten van TorLENs geweest, hare
overwinning had zij te danken gehad aan hare practische manier van handelen
en aan de overtuigende kracht harer verstandelijke redeneering, en daarop
heeft ook hare verdere heerschappij berust. De richting der reactie daaren-
tegen bleef zich ook verder in verzen uitspreken, maar minder heftig dan
te voren, nu het bleek, dat door eene gematigde hervorming het dreigend
gevaar van omverwerping aller maatschappelijke instellingen was afgeweerd.

Volkomen gerust waren nochtans niet allen. Da Cosra, die in 1850 zijn
apocalyptisch lied ,De Chaos en het Licht” uitgaf, mocht dan ook door
zijn geloof aan de eindelijke zegepraal van het licht een Godsrijk profeteeren,
dat den Chaos vervangen zou, den Antikrist zag hij toch met schrik
meer en meer naderen; en TEr Haar vroeg in dat zelfde jaar in zijn
gedicht: ,Het communisme onzer dagen” angstig aan de tweede helft der
eeuw, die was aangebroken, wat zij zou brengen, vloek of zegen. Over de
wonderen van stoom en electriciteit, over den snellen vooruitgang der
wetenschap verheugde hij zich; maar met vurig schrift zag hij in de wolken
geschreven: ,De Roode Republiek!” *t gekroonde communisme, een nieuw
schrikbewind, dat weer als voorheen de guillotine te werk zou stellen.
Of zou het dreigend anarchisme misschien het despotisme van een uit het
graf verrezen Napoleon mogelijk maken? De leerstellingen van Proudhon,
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Caret en Leroux hoorde hij met schrik verkondigen. Zij zouden kunst en
wetenschap dooden, den wedijver als prikkel der industrie verlammen en
de menschen tot werkezels verlagen. Zij zouden door het verheerlijken van
zingenot en vrije liefde het huwelijk en zoo het familieleven, den grondslag
der maatschappij, ondermijnen, als niet die nieuwe leeraars besloten, in
de nog onbewoonde vlakten van Amerika hun Utopia te stichten, waar
dan alleen tot schade van hen zelf en de hunnen de ijdelheid hunner
droomen zou blijken. Tegenover de nieuwe leer stelde hij de oude leer van
Christus, die ook vrijheid, gelijkheid en broederliefde wilde brengen, maar
langs andere wegen, en aan wier zegepraal de Christen, en dus ook hij,
niet mocht twijfelen.

Reeds binnen enkele jaren was de gloed der vurige letteren, die Ter
Haar ontsteld hadden, verbleekt, en waren het andere gebeurtenissen die
zijn’ geest bezig hielden: in de eerste plaats de beweging tot afschaffing
van de slavernij in Amerika, waartoe ,Uncle Toms cabin” van Mevr. Beecher
Stowe zulk een krachtigen stoot had gegeven. Ter Haar behoorde tot de
breede schaar harer bewonderaars, en hare meesterlijke schildering der
ontvluchting van Elize met haar kind uit de afschuwelijkste slavernij werd
door hem in 1853 overgebracht in verzen, die nog lang eene groote
populariteit mochten genieten.

In hetzelfde jaar, waarin ,Eliza’s vlucht” verscheen, trad een ander,
jonger dichter met een geheel ander soort van tijdzang op den voorgrond,
J. A. AuserpiNek THIIM met zijn ,Voorgeborchte en andere Gedichten.”
Zijne vroegere dichtbundels waren door de critiek als te duister gestem-
peld en hadden slechts weinig de aandacht getrokken; met dezen bundel
veroverde hij zich onder de vaderlandsche dichters eene plaats, en wel
eene zeer bijzondere. Hij trad op als de Katholieke dichter, en zulk een
hadden we sinds Vondel niet gehad. Zijn gedicht is een getuigenis voor
de absolute waarheid van zijn kerkgeloof, uitgestort in een tijd, waarin de
consequentie der liberale beginselen, die door de tegenstanders voor hals-
starrig doctrinarisme werd uitgekreten en de heftige Aprilbeweging
veroorzaakte, de gelijkstelling van alle geloofsovertuigingen doordreef en
aan het Katholicisme de vrijheid schonk, zijne eigene hiérarchische kerk-
inrichting ook in ons land in te voeren, zoodat de Katholieken hier niet
meer als in partibus infidelium behoefden te leven.

Over de poézie, die met de Aprilbeweging in verband staat, zal ik verder
niet uitweiden; wel achtte ik het van belang op te merken, dat de herle-
ving eener Katholieke poézie daarmee samenvalt. Ook schonk TurMm haar
in dien tijd een eigen orgaan in het tijdschrift voor Nederlandsche oudheden,
nieuwe kunst en letteren, ,De Dietsche Warande,” dat hij in 1855 stichtte
en tot 1886 bleef besturen, ja grootendeels zelf volschreef, hetzij onder zijn
eigen naam, hetzij onder dien van Pauwels Foreestier. ,Het Voorgeborchte,#
waarin TrHM zich, evenals Da Costa deed, van den Alexandrijn bediende,
heeft den vorm van een bezotk aan het doodenrijk, onder blijkbaren
invloed van Dante’s Divina Comedia; en zoo is dan ook hier een heidensche
Virgilius des dichters leidsman; maar deze Virgilius is een Nederlandsche
protestant: WiLLEM BILDERDLIK, zijn leermeester in de poézie, wiens wezen
hij reeds vroeger in een zijner voortreffelijkste gedichten: ,Bij het borst-
beeld van Bilderdijk” (1844) had geschilderd met al de liefde van den
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dankbaren leerling en het diepindrirgend begrijpen, waartoe bewondering
het kan brengen.

Meer en meer nam ook over ’t algemeen de bewondering voor BILDERDIIK
toe, en Da Costa was het, die daartoe het meest bleef bijdragen. Sinds
hij in 1847 ’s meesters onvoltooid epos ,De ondergang der eerste wareld”
met uitgebreide verklaring had in het licht gezonden, hield hij zich onaf-
gebroken beézig met het uitgeven der verzamelde dichtwerken van Bilderdijk
en diens tweede vrouw. In 1859 was dat werk voltooid en werd het door
Da Cosra afgesloten met een uitvoerig karakter- enlevensbeeld ,De mensch
en de dichter Willem Bilderdijk”. Een jaar nadat hij dit grootsche gedenk-
teeken voor den geliefden meester had opgericht, overleed hij. Een stout.
schilderende geschiedzang ,De slag bij Nieuwpoort” was het laatste
forsche accoord van die lier, die nu niet langer meer ruischen zou.

Maar met zijn dood hield de vereering van Bilderdijk niet op. Horpuk
en vele anderen traden in zijn voetspoor. Dat een krachtig verzet daartegen
ook niet kon uitblijven, spreekt van zelf. Bilderdijk had de democratische
vrijzinnige denkbeelden van zijn tijd reeds voor het verderf der maatschappij
uitgekreten, toen zij nog in hunne opkomst waren; nu zij de heerschappij
hadden erlangd zonder de maatschappij in het verderf te storten, moest
er van hunne belijders wel een protest uitgaan tegen de aangroeiende
ingenomenheid met den geheelen Bilderdijk. Ook was zijn handel en
wandel tot in de kleinste bijzonderheden nagespoord en was het aan den
dag gekomen, hoe weinig hij in zijn leven een heilige was geweest, die
het verdiende, dat er zooveel kaarsjes voor hem werden gebrand. Oneerlijk
en onbetrouwbaar was zijn karakter altijd geweest, zooals gebleken was
na studién als van SiMoNx GorTER en H. E. MorrzER, 0m maar een paar
als voorbeelden te noemen, en zooals later (1891) door een omvangrijk
werk van KorrewwN nog bevestigd werd. Kon zulk een man een groot
dichter zijn? vroeg men zich af. Moest ook zijne poézie niet even onwaar
zijn, als hij zelf?

Slechts wie door zijn diep besef van de eenzijdigheid aller individueele
kennis er toe geleid werd ook de waarde eener van de zijne afwijkende
overtuiging te erkennen en daarbij Bilderdijk’s karakterloosheid kon ver-
klaren als gevolg eener zielsziekte, zooals ik in 1890 heb gedaan, hield
op, zich aan den mensch Bilderdijk te ergeren en kon afgescheiden daarvan
den dichter Bilderdijk blijven vereeren. Waar zijn op het gebied der poszie
toch beteekent wat anders dan waar zijn in de moraal. Om als dichter
waar te zijn — en dat geldt van den lierdichter vooral — moet men de
ontvangen indrukken en de gemoedsstemmingen zonder bemiddeling kunnen
en ook willen weergeven in den zich daarvoor als opdringenden woord-
vorm, zoodat er tusschen indruk en uitdrukking de nauwste verwantschap
bestaat. Om waar te zijn als mensch op moreel gebied, moet men zijne
woorden en daden in overeenstemming kunnen en willen brengen met eene
gevestigde individueele overtuiging, die zich wel allengs kan wijzigen,
maar die onafhankelijk behoort te zijn van de indrukken ot begeerten van
het oogenblik.

Door dat niet in te zien en den Bilderdijk hunner verbeelding in de
plaats te stellen van den historischen Bilderdijk, zijn sommigen in den
laatsten tijd er toe gekomen, zijne poézie als rhetorische woordenpraal af
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te keuren en hem zelfs voor de rhetoriek zijner navolgers aansprakelijk
te stellen, alleen omdat in hun eigen mond diezelfde poézie inderdaad
rhetorische woordenpraal zou wezen; maar daartegenover hebben anderen,
zooals P1ErsoN en Byvanck, op grond van de studie door hen van Da Costa
gemaakt, ook weer in den laatsten tijd de overtuiging trachten te ver-
sterken, dat om zulk een machtigen invloed te oefenen als Bilderdijk heeft ge-
daan, hij wel een scheppend dichter van groote beteekenis heeft moeten wezen.

Zoowel met zijne gedenkrede ,Isaac da Costa’ (1865), als met zijn voor
de cultuurhistorie onwaardeerbaar geschrift ,Oudere Tijdgenooten” (1838)
heeft ArLarp P1ErsoN ons een helderen blik gegeven in het wezen en werken,
bidden en denken, getuigen en strijden der mannen en vrouwen van het
Réveil: de godsdienstige beweging van het midden onzer eeuw, die er op
uit was, de starre dogmatiek van het Calvinisme te bezielen met een
hoogeren geloofsgeest en alzoo meer overeenstemming te brengen tusschen
de leer en het leven. De naam Réveil klinkt krijgshaftig, en bij al hunne vroom-
heid en wellevendheid waren de aanhangers er van ook inderdaad strijders.

Naast hen waren er ook vredelievender aanhangers van de orthodoxe
leer, en ook deze getuigden van hun geloof niet zelden in poézie. ALBERTINE
Kenrer was eene van deze. Jong gestorven, liet deze zachtzinnig dwepende
vrome dichteres een klein bundeltje poézie na, dat na haren dood in 1853
door Beers bij het publieck werd ingeleid. Hooge kunstwaarde schreef
niemand er aan toe, en zeker zou het ook-op zich zelf niet verdienen
hier nog eens ter sprake te komen, als het niet eene critiek van PoreIierer
had uitgelokt, die van-eenige hardheid niet is vrij te pleiten en als over
het graf der jonggestorvene heen aan BEETs en zijne geestverwanten den
handschoen toewierp.

Zooals al PorciETER’S critieken echter had ook deze eene verdere strekking
dan het boekje te treffen, dat er aanleiding toe gaf. Poreierer’s veroor-
deelend vonnis trof de piétistische poézie in het algemeen en wel z66
afdoende, dat zoetelijke vroomheid en stichtelijke droomerij in het derde kwart
onzer eeuw zich minder dan ooit te voren in versvorm hebben geuit, of,
als zij ‘het deden, haren weg namen buiten de kringen der eigenlijke letter-
kundige beschaving. Zelfs de stichtelijke dichtbundels, die Brers, Hase-
BroEK en TEN Kark in dien tijd nog in ’t licht zonden, trokken niet meer
algemeen de aandacht, maar bleven binnen den kring der vroombheid,
waarvoor zij bestemd waren.

Porererer hield van pittige, versterkende, gezondmakende poézie en
was — schoon anders zijn vriend niet — in dezen de geestverwant van
J. P. Heug, die telkens weer de verzameling zijner kernachtige volks-
lJiederen uitbreidde, waarmee hij, in den geest der 17d¢ eeuw, maar onder
pseudo-middeleeuwschen vorm, de onverschilligen en de droomers tot
vroede kloekheid, tot handen-uit-de-mouwsteken opwekte, terwijl hij met
de jeremiaden van Pietje-Bedroefd den draak stak. Zoo had PorcIerer
ook vroeger gedaan en bleef hij voortgaan te doen, o. a. in zijn bekend
,Haesje Claesdochter op ’t Prinsenhof” (1856), waarin hij de schim van
het energieke voorgeslacht zijnen tijdgenooten liet toeroepen, dat slechts
vernieuwing behouden kon, dat wie stilstond achteruit moest raken en
wedstrijd in het voorwaarts gaan, de leus der ouden, ook die van onzen
tijd moest zijn. Dan zou de handel weer vleugelen, de wetenschap weer
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invloed krijgen en zouden de eerekransen, die den schedel van een Bicker
of een Hooft sieren, weer voor de koenen en knappen uit hun nageslacht
voor ’t grijpen liggen. Vooral zijn geliefd Amsterdam gold dat lied, en
die stad, gold ook wat later zijne wakkerschuddende klacht bij ,Het nieuwe
tolhuis” (1839) en zijn ,Visioen”, in 1863 als bede gericht tot Vissering,
den profetischen schepper van IJmuiden. Als Amsterdam er fier op is, dat
het in de tweede helft onzer eeuw niet meer de doode stad der eerste
helft is gebleven, maar, ver buiten zijne oude singels uitgelegd, wemelt
van gewoel en warrelt van beweging, dan is het verplicht daarbij dankbaar
de opwekkend-bestraffende taal van Poreierer te gedenken, die ook in het
geheele land den vooruitgang krachtig heett bevorderd.

Vooruitgang op geestelijk en ook op stoffelijk gebied was zijn ideaal
en het voorgeslacht zijn voorbeeld. Daarbij bezat hij die vroomheid der
vaderen, die een moedig vertrouwen schenkt, maar zich liefst niet in
stichtelijke woorden uit, veel minder zich met theologische haarklooverijen
of godsdienstgeschillen bezighoudt. En toch waren die in zijn tijd aande
orde van den dag, ook onder zijne naaste geestverwanten. Eene geweldige
schaar had reeds een geruimen tijd v6ér 1850, misschien opgeschrikt door
de koperen bazuin, waarmee Da Costa het réveil had geblazen, maar onge-
zind zich onder diens banier te scharen, gebroken met het orthodox kerk-
gezag. Van Groningen was, bij monde van het tijdschrift ,Waarheid in
liefde” (sinds 1837) de beweging uitgegaan om den geest van het evangelie
der liefde weer in de protestantsche kerk te doen heerschen als de ware
geest van het Christendom. Maar gebroken had deze nieuwe richtingnog
niet met het geloof aan de ingrijpende wondermacht van God. Dat te
doen was voorbehouden aan de tweede helft der esuw, waarin de zooge-
naamde ,moderne” richting optrad met hare critiek van het kritiekste,
van de geloofwaardigheid der bijbelverhalen, enmet hare vaste overtuiging,
dat de goddelijke macht zich nooit anders dan op natuurlijke wijze d. i.
volgens de onveranderliike wetten der natuur had geopenbaard. Met
het eerste kenmerkte hare theologie zich als historische wetenschap, met
het tweede als populaire bondgenoote der natuurphilosophie; maar op het
gebied van den godsdienst bleef zij geestverwant van de evangelische
school der Groningers, waaruit hare aanhangers ten deele voortkwamen,
al ging haar licht ook te Leiden op. In haar afkeer van blind geloof aan
overgeleverd gezag en van gestrenge stelselzucht vond zij aanhang bij de
talrijke wereldlingen, die in kunst of wetenschap of wat dan ook te over-
vloedig voldoening vonden om bovendien nog aan godsdienst behoefte te
hebben voor hun hart.

In onze poézie wordt het godsdienstig element dezer vrijzinnige beweging
vertegenwoordigd door PETRUS Aveustus DE GENEsTET. Theoloog wilde deze
niet zijn, en predikant, zooals hij was, ter nauwernood. Hem trok de
negatieve dogmatick der modernen al even weinig aan als de vroegere
positieve, want eigenlijk was hem iedere uiterlijke godsdienstvorm tegen
de borst; maar de godsdienst des harten hield hij hoog en daaraan heeft
hij in zijne poézie de vriendelijkste en gevoelvolste uiting gegeven. Het
eerst was hij opgetreden met de langere gedichten ,Fantasio” (1848) en
»De St.-Nikolaasavond” (1849), die in verhaaltrant en versvorm ,De Mas-
karade” van Beers tot voorbeeld hadden en, evenals dat gedicht, van

1. 17
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bewondering voor- Byron getuigden, schoon het Byronianisme ver was
van dezen dichter vol levenslust. Zoo bewonderde hij ook Da Cosra, hoe
weinig hij ook geestverwant van hem was. Van onze oudere dichters
vereerde hij Vondel en Hooft wel, maar Huygens en Cats waren hem
toch eigenlijk liever. Van ingenomenheid met Tollens heett hij niet be-
paald blijk gegeven. Toch was hij het, die de opengevallen plaats van
Tollens heeft aangevuld, met zijn in 1851 verschenen bundel ,Eerste
Gedichten” en vooral toen tien jaar later zijne laatste gedichten (,Laatste
der eerste”, doopte hij ze) het licht hadden gezien. Weinige maanden
later betreurde Ter Haar zijn’ dood in het roerend gedicht ,Op het kerkhof
te Roozendaal”.

Geen dichter uit het derde kwart onzer eeuw is bij zijne tijdgenooten
z66 populair geweest als hij, juist omdat hij zong van hetgeen ieder het
naast aan het hart lag, evenals Tollens had gedaan: van het lief en leed
in den kleinen familie- en vriendenkring, van hetgeen er omging in de
harten, veel meer dan van hetgeen er broeide in de hoofden. Huiselijke
poézie gaf hij, maar in een nieuweren vorm, die er den schijn van het
toen zoo geschuwde ,huisbakkene’ aan ontnam, ook omdat hij — weer
evenals Tollens — een’ atkeer had en aan den dag legde van stijfheid en
gemaakten ernst, en daarentegen natuur en eenvoud hoog stelde en zelf
in practijk bracht, zij het ook met eenige coquette ijdelheid, die hem tot
een waardig leerling maakte van den welsprekenden AB™. DES AMORIE
van DER HoEvex, als redenaar, ook als officieel redenaar, den plaatsver-
vanger van Van der Palm.

Een gevoelsman was DE GENESTET bovenal, maar iemand van zacht en
fiin gevoel, die zich bij zijne, meest lyrische, gedichten bijzonder op wel-
luidendheid en keurigheid van taal toelegde, om onder ruwen, slordigen
vorm dat gevoel niet te versmoren. Ook was zijn geloof een gevoels-
geloof: de mensch mocht dan op aarde in raadselen wandelen, de natuur
mocht hard en wreed en het wezen der godheid voor den wijsten priester
onverklaarbaar zijn, ondanks alles wat twijfel wekken moest aan Gods
liefde, gaf hij zich met blind geloof over aan den Hemelschen Vader, dien
niemand hem zou kunnen ontrooven. Peinzensmoede was hij zoo gekomen
tot hetgeen wij de quintessens kunnen noemen van het eigenlijk gods-
dienstige in de vrijzinnige theologie. Dat blijmoedig vertrouwen op God
sprak zich in de meeste zijner liederen uit, al leerde de ondervinding hem
allengs, dat een kruis met rozen het levenslot is van iederen mensch, dat
men om den levenslust te kunnen bewaren stervensmoed behoort te
bezitten en in de school des levens moet leeren zonder bitterheid, zij het
ook met een’ traan in het oog, het ,flat voluntas’ te fluisteren.

Ware De Genester een Zondagskind gebleven zooals in zijne jongere
jaren, en had hij meer levenskracht om zich heen gezien en zelf bezeten,
dan zou misschien zijn vernuft zijn gevoel hebben overheerscht, en hem
ten slotte gemaakt hebben tot een blijmoediger humorist, dan zij waren,
wier zuchtjes hij Judaszuchtjes, wier gevoelig voordoen hij laria noemde:
de humoristen van beroep. Maar voor den humor van het werkelijke leven
had hij oog, en zag hij het kinderspel aan den rand van het pasgedolven
graf, dat met afgenomen petjes gestaakt werd, toen de lijkstoet naderde,
dan kon hij niet nalaten dat tafereeltje in versvorm af te beelden. Liever
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echter stelde hij zijn vernuft in dienst van de satire. De in 1860 tot een’
bundel vereenigde korte, pittige, treffende en toch slechts zelden hatelijke
“Leekedichtjes” bewijzen dat: alle hebben betrekking op de kerkelijke
toestanden en theologische harrewarrerijen en treffen meest de onver-
draagzaamheid, de eigengerechtigheid, de behoud- en stelselzucht, het
gewichtig-doen, de witte das. Zoo bleek het wel, dat hij niet aan de
zijde der rechtzinnigheid stond, maar evenmin had hij vrede met die
menschen, die er zich in verheugden te weten, dat zij niets anders dan
chemische praeparaten waren, terwijl hij voor de vrijzinnigheid van Jan
Rap de diepste minachting toonde.

Naast De Gexester zouden ook eenige andere dichters genoemd kunnen
worden, zooals b.v. zijn vriend C. P. Tierte en W. B.J. vax Evk, die, zonder
hem te evenaren, in zijn’ geest schreven; maar ons bestek veroorlooft
ons alleen bij de meest eigenaardige en meest oorspronkelijke dichters stil
te staan; en opmerkelijk, schoon jammer, is het, dat de periode 1850 tot
1870 aan zulke dichters bijzonder arm is. De dichtwerken van beteekenis,
die in dezen tijd verschenen, zijn, behalve de reeds besprokene, op zeer
enkele uitzonderingen na, van mannen, die reeds véér 1850 hun’ naam
gevestigd hadden, van' J. P. HaseBrork, A. J. pE Bull, S. J. VAN DEN BErGH,
van den kinderdichter J. J. A. GOEVERNEUR, en vooral van PoOTGIETER,
Horpwsx, Beers en TEN KaTE.

Poreierer had, na in 1865 uit edelmoedige vriendschap voor Busken
Huer de redactie van zijn tijdschrift ,De Gids”, schoon met een bloedend
hart, verlaten te hebben, met Huer samen tot afleiding eene reis onder-
nomen naar Italie, waar zij de herinneringsfeesten voor Dantebijwoonden,
die de geheele letterkundige wereld in den geest meevierde. Ook hier
te lande. De uiterst nauwkeurige vertaling in rijmlooze terzinen, die
in 1864 van de Divina Comedia door A. S. Kok was bezorgd, heeft er
ongetwijfeld het meest toe bijgedragen om dat werk hier te doen kennen
en bewonderen. Zij prikkelde anderen tot navolging en wel in de eerste
plaats Hacke van Mw~pEN, die zulk eene vertaling, ten laatste in rijmende
terzinen, als zijne levenstaak beschouwde en in 1867 eene prachtuitgave,
opgeluisterd met platen van Doré, eener vertolking van het eerste deel
aan zjjne vrienden schonk, gevolgd door een tweede en derde, maar het
laatste eerst in 1873 na zijn’ dood. Daarna gaf TeN KATE nog eene
vertaling van de Hel (1876) en Joan BoHL nog weder eene nieuwe van de
geheele Divina Comedia (1876—83).

Alzoo kon destijds iemand, die Dante wilde bezingen, op volle, belang-
stelling rekenen, en reeds daarom was Poreierer’s ,Florence” (1868) de
vrucht van zijne reis, een werk, dat de aandacht moest trekken. Het
was bovendien een gedicht in twintig zangen, het langste dat hij ooit
had gemaakt, en zeker het meest geschikt om zijne kunstopvatting en
dichtgaven te doen kennen; maar als men bedenkt, dat het in overeen-
stemming daarmee alleen genoten kan worden door hem, die over
veel kennis, veel artistiek gevoel en veel tijd beschikt en van her-
seninspanning niet afkeerig is, dan zal men begrijpen, hoe weinig het
er toe heeft bijgedragen om liefde voor poézie te wekken bij een jonger
geslacht, dat er reeds op de (hoogere-burger-) schoolbanken mee werd
vervolgd. Zeker niet minder inspanning vereischt het begrijpen en ge-



269 LETTEREN EN TAAL

nieten van de reeds vroeger gedeeltelijk verschenen gedichten uit ,De
Nalatenschap van den Landjonker,” die Poreierer omgewerki en ver-
meerderd in 1875 uitgaf, onder den schijn van de landjonker zelf niet te
wezen. De dood verhinderde hem in hetzelfde jaar een groot gedicht in
vele zangen ter verheerlijking van ,Abraham Lincoln” te voltooien.

Horpuk liet in den aanvang dezer periode verschillende gedichten : zijne
vijf bundels balladen ,Kennemerland” (1850—52) en zijn gedicht ,Helene”
(1854) spoedig op elkaar volgen en wendde zich daarna tot het historisch
proza, o. a. tot het schrijven van eene ,Geschiedenis der Ned. Letterkunde,”
die ongetwijfeld menig jongmensch van liefde voor onze letteren heeft
kunnen vervullen, al was de stijl er yan nu en dan wat te pathetisch.
Eerst op hoogen leeftijd keerde hij, met zijne verbeelding zich naar onze
Indién verplaatsend — wat zelden door onze dichters werd gedaan —
tot de poézie terug en schreef hij ,In ’t harte van Java? (1881), ,In het
gebergte Di-Eng” (1884) en “Dajang Soembi” (1887), zijn zwanenzang.

Beers ging voort verscheidene dichtbundels in ’t licht te zenden, van
yKorenbloemen# (1853) af tot ,Winterloof” (1887) toe. In vele klinkt de
toon van D Gexester. Men denke b.v. aan het gevoelvolle versje ,Als de
kinderen groot zijn.” In zijne ode ,De Taal” vertoonde hij zich nog eens
in zijne volle kracht van schildering, maar langzamerhand kwam hjj tot
de poézie van den ouderdom, die ook wel door jongeren, als E. LAURILLARD
(met ,Peper en Zout” 1867) werd beoefend, het spreukdicht, bij hem de
vrucht van een rijpen geest en ook dikwijls geestig, maar meer door
keurigheid van dictie dan door dichtelijken gloed op den naam van poézie
aanspraak makend: overigens geheel passend in een’ tijd, waarin Staring
veel gelezen werd en Huygens bijzonder in de mode was.

Tex Kare was van al zijne tijdgenooten verreweg de vruchtbaarste dich-
ter en bereikte zijn hoogtepunt in het schitterend gedicht ,De Schepping”
(1866). In menig opzicht doet het denken aan Bilderdijk’s ,Ziekte der
Geleerden,” waarmee het den taalrijkdom en vooral de vindingrijkheid in
het taalgebruik gemeen heeft; maar wat daar naast het schilderende didac-
tisch is, is hier lyrisch. Ook is het geen verzet tegen den geest der eeuw,
maar veeleer eene verheerlijking van den vooruitgang der wetenschap, niet
het minst der theoretische en toegepaste natuurwetenschap. Bovendien is
het eene poging om de uitkomsten van het modern natuuronderzoek in
overeenstemming te brengen met het bijbelsch scheppingsverhaal. Dat die
poging mislukken moest, spreekt van zelf, maar dat vermindert de waarde
van het gedicht nief, omdat het hoofdzakelijk gebeurt in de achtergevoegde
aanteekeningen. Kenmerkend voor den prozaischen geest van den tijd,
waarin het verscheen, is het, dat de critiek zich allermeest met die aan-
teekeningen bezig hield en het gedicht beoordeelde, alsof het eene weten-
schappelijke verhandeling was. Voor de schoonheid had het publiek meer
oog dan de kunstrechters. TEN KaTe noemde het zijn ,leste en bestelied.”
Nu, het beste was het zeker, en daarom is het voor den dichter zelf te
bejammeren, dat het ook zijn laatste niet was. Wat verder nog gevolgd
is: ,Planeten” (1869), ,Jaargetijden” (1871), enz., tot ,De Nicuwe Kerk”
(1885) toe, dat weer wat meer aan den vroegeren TEN KaTE herinnert, het
heeft alles slechts kunnen strekken om hem bij het jongere geslacht in
discrediet te brengen. Ten Kate dichtte veel te gemakkelijk; slapend kon
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hij dichten zoogoed als wakend, en zoo begon hij meer en meer den
indruk te maken van een broodschrijver, die zijne verzen bij de el verkocht
tot voor scheurkalenders en verjaardagsalbums toe. Toch heeft hij onder
eene zee van vertalingen er ook later nog wel geleverd, die voor zijne
vertolking van ,Tasso’s Jeruzalem verlost” (1856) niet behoeven onder te
doen, hetzij van honderden kleine versjes uit allerlei talen, hetzij van
,Het boek Job” (1865) en ,De Psalmen” (1872), of van ,La Fontaine’s
fabelen” (1868) en ,Milton’s Paradijs verloren’ (1880).

Naast deze oude bekenden slechts enkele nieuwe verschijningen, zooals
b.v. E. Lauricrarp, die, behalve' onderhoudend proza, ook vele goedge-
bouwde en aardig bedachte gedichten gaf van zijn ,Primulae Veris”
(1853) af tot ,De Marsch der Menschheid” toe; G. H. J. Eriror Boswer,
wiens ,,Verzamelde Gedichten” in 1878 verschenen; J. E. Baxcx, o.a. met
,Zeepbellen” (1860) en ,Verspreide Gedichten” (1868), en verder — wat
opmerking verdient — van beteekenis vooral een paar komische dichters.

Tot dusver had men het voornamelijk moeten stellen met de verzen
van VaN ZeeGELEN, den dichter van ,Pieter Spa,” die, hoewel herhaaldelijk
gedrukt en in 1859 voor het eerst verzameld uitgegeven, niet hoog ston-
den aangeschreven in de letterkundige wereld, waar ,blijgeesticheid” en
,luim” over het algemeen woorden van kwaden reuk waren geworden. Maar
in 1859 verscheen er een bundel, waarvan de inhoud te dol was om nog
blijgeestig of luimig te kunnen heeten, namelijk ,De Gedichten van den
Schoolmeester.” De vader daarvan was juist overleden en Vax Lenxer,
die ze uitgaf, werd door velen voor den dichter er van gehouden, ofschoon
hij van den werkelijken dichter, Gerrir vanN DE LiNDE, in den bundel zelf
een kort levensbericht had gegeven, dat te onrechte voor pure verdichting
werd gehouden. Inderdaad mag men twijfelen, of Vanx LexNer met al
zijne dwaasheid en al zijn vernuft in staat zou geweest zijn om zooveel
gekheid bijeen te brengen, als hier gevonden werd; maar aan niemand
was die zeker beter besteed, dan aan hem. Trouwens ook aan honderden
met hem was zij wel besteed: men gevoelde zich gelukkig, nog eens har-
telijk te kunnen lachen, wat men bijna was afgewend te. midden van de
precieuse nuffigheid, die langzamerhand voor de stijve deftigheid van het
eerste kwart onzer eeuw in de plaats was gekomen en waarvan zelfs een
man als DE GeNester met al zijn streven naar natuurlijkheid zich niet
had kunnen ontdoen. Men lachte om de ,onmogelijke” invallen, de ver-
rassende wendingen, de malle contrasten in het werk van een man, die
zich door eene bijna cynische afwezigheid van allen ernst scheen te onder-
scheiden. Scheen, omdat de ernst, waarmee deze man inderdaad hetleven
opvatte, slechts eene enkele maal door het masker der dwaasheid heen-
gluurde voor wie oogen had om te zien. Voor deze werd het bespotte-
lijkst verhaal van ,De boterham en de goudzoeker* zelfs eene akelige
tragedie met de snijdend sarcastische slotmededeeling van den nu einde-
lijk van zijne geldzorgen verlosten en eenzaam achtergebleven huisvader
tot zijn oudsten zoon: ,nu is er brood genoeg in huis, want de kinderen
zijn aan de maatschappij afgeleverd en je moeder is dood.” De ingeno-
menheid met deze gedichten steeg tot bewondering, toen de eene navol-
ging voor, de andere na, die zij uitlokten, jammerlijk mislukte en he:
daardoor bleek, hoeveel vernuft, hoeveel kunstvaardigheid en hoeveel taal-
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kunst er vereischt werd om zoo goddelijk dwaas te kunnen zijn als deze
Schoolmeester.

Niet minder bewondering wekten de studentenliederen, die in 1867
als ,Snikken en Grimlachjes van Piet Paaltjens” in een klein bundeltie
verzameld verschenen. Piet Paaltjens was de spookachtige caricatuur,
die de predikant Frans HaverScEmIDT V661U en tijdens zijn studentenleven
(1850—57) van zichzelf teekende, wanneer hij met zijne vrienden mee
vroolijk en verstandig wilde zijn. Alles in die onzinnig-dwaze, maar
technisch voortreffelijke verzen is moordende parodie van de geestigste soort.
In de ,romances” en in de ,tijgerlelies,” zooals gedroomde wreed reine
dichterliefjes genoemd werden, was het de romantiek in ’t algemeen, die
getroffen werd; in de ,immortellen” was het vooral Heine, die het mis-
gelden moest. Maar wat is het nu, dat aan deze parodieén eene zoo honge
waarde geeft, terwijl het genre op zichzelf zoo laag staat? Niet de
kunstvorm alleen, maar de innerlijke waarheid. Deze parodie was geen
bekrompen bespotting van hetgeen men niet begrijpen wil of kan, want
daarin is eene zekere lafheid, die ten slotte ergernis verwekt. Maar om
766 te kunnen parodiéeren, als HaverScemipr deed, moet men hetgeen
men parodiéert door en door kennen, het doorvoeld hebben, het hebben
lief gehad, het nog liefhebben.

Heine, de Duitsche Byron in ’t klein, was destijds en ook later nog de
lievelingsdichter der studentenwereld. Natuurlijk. De student is jong, harts-
tochtelijk, fantastisch, romantisch, en komt, z66 gestemd, de lessen der
wijsheid aanhooren van mannen met rijpe ervaring, die veel hebben nage-
dacht en veel ijdel hebben bevonden. Niet weinigen leeren de wijsheid
alleen van buiten en hun geest wordt nooit ouder dan vijf en twintig jaar;
maar anderen trachten hunne jeugd met de wijsheid van den rijperen
leeftijd te assimileeren: gaat hun dat gemakkelijk af, dan worden zij jonge
oudemannetjes; kost het hun moeite en strijd, dan vindt de poézie van
Heine weerklank in hun gemoed. Maar voor wie fijn gevoelt, ligt er in
die poeézie iets daemonisch, als in de wisseling van hoogdoen en vrien-
delijk zijn der coquette vrouw. Men gevoelt er zich betooverd door, maar
't is geen zoete, 't is eene spookachtige betoovering, die angstinboezemt,
ook voor zich zelf, want men weet, dat toch eigenlijk ieder zijn eigen
daemon is, en.... dan maakt men gedichten als de Snikken en Grim-
lachjes van Piet Paaltjens om den vrede des gemoeds terug te krijgen.
Gelukt dat maar half, dan schrijft men gedichten als ,De drie studentjes,”
waarin de grenzen tusschen parodie en ernst ineensmelten.

Levenslang heeft HaverScamipr den Heiniaanschen daemon moeten
bestrijden, maar hij deed het later niet meer of hoogstens nog eene enkele
maal op dezelfde manier. In plaats van zijn ziekelijk gevoel te parodise-
ren zocht deze geestige man met zijne droomerige kinderziel, die niets
liever deed dan zijne eigene kinderstemmingen nog eens te doorleven,
zich van dat gevoel te bevrijden door het te versteenen in den meest
realistischen kunstvorm. Zoo versteende hij zijne smart over den dood van
een zijner kinderen in zijn verhaal ,Mijn Broertje,” een dier humoristische
prozaschetsen, die eerst in enkele jaargangen van den almanak ,De Liefde
sticht,” daarna (in 1876) verzameld onder den titel ,Familie en Kennissen” het
licht zagen. En toch is hem de daemon ten laatste te machtig geworden!
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Beter bestand tegen den invloed van Heine, dien hij hooglijk bewon-
derde en aanvankelijk, misschien wat al te getrouw, navolgde, was CAREL
Vosuarr, zooals uit vele verzen en prozastukken blijkt, die verzameld
werden in zijne drie bundels ,Vogels van diverse pluimage” (1872—75);
maar de groote kracht van dezen kunstkenner als dichter lag elders en
zou eerst in eene volgende periode blijken. In het tijdvak vodr 1870 heeft
Vosmaer met al zijne geestdrift voor schoonheid en kunst weinig gedaan
om de poézie te doen bloeien.

Dat was ook geen gemakkelijke zaak. De tijd was prozaisch. Wel
verkondigde men luide de stelling, dat poézie iets verheveners moest zijn,
dan didactiek in versvorm, maar dat kon de poézie te minder redden,
omdat vooral in dien tijd ons volk niets liever verlangde dan didactiek.
Mocht die niet in verzen gegeven worden, welnu, dan kon men het doen
in den prozavorm, die immers toch door Geel voor een echten kunstvorm
was verklaard. Zoover was het gekomen, dat men omstreeks 1870 menigeen
kon hooren beweren: de poézie behoort, evenals de godsdienst, tot de
eigenaardigheden van een beschavingstoestand, die in Europa voorbijj is;
spoedig zou niemand meer in den hinderlijken maat en rijmvorm schrijven,
daar men zooveel beter en duidelijker in proza kon zeggen wat men te
zeggen had: het proza zou de eenige kunstvorm der toekomst zijn.

1L

Dat sinds 1850 de prozageschriften in aantal zouden toenemen, kon
verwacht worden. Alleen reeds de verbetering van het lager onderwijs
moest dat ten gevolge hebben. Behoorlijk Nederlandsch te schrijven werd
voor alle beschaafden mogelijk en ook noodzakelijk. Kon men aan oudere
dames de vroeger zoo gewone onbeholpenheid in stijl, taal en spelling nog
vergeven, bij de jongere begon dat meer en meer als een teeken van
slechte opvoeding aangezien te worden. Ook in de lagere standen nam het
aantal analphabeten gaandeweg af. Er werd dus veel geschreven, en
daar de grens tusschen didactisch en belletristisch proza, ten spijt van
sommige aesthetici, in de practijk niet te trekken viel, werden ook in de
kringen der letterkundige beschaving allerlei geschriften tot de fraaie
letteren gerekend, die eigenlijk populair-wetenschappelijk, staatkundig,
critisch of polemisch waren, indien zij zich maar door zekeren kunstvorm
of stijlverdienste onderscheidden.

In overeenstemming daarmee nam ook het aantal tijdschriften toe, al
moesten de oude ,Vaderlandsche Letteroefeningen”’ na in 1861 haar
honderdjarig bestaan gevierd te hebben, in 1875 aan uitputting bezwijken,
ofschoon zij getracht hadden met hun tijd mee te gaan. Daarentegen werd
de in 1844 opgerichte ,Tijdspiegel”, vooral onder redactie van den
Arnhemschen predikant J. P. o KEvsEr, een invloedrijk critisch tijdschrift,
waarin ook gedichten, novellen en schetsen verschenen en dat voornamelijk
de moderne theologie populariseerde, zooals ook (sedert 1866) ,Los en
Vast?, de schepping van Van Gorkom en DE VEERr, deed. Het tijdschrift
handhaafde zich tot op onzen tijd evenals het tijdschrift ,Nederland,”
waarin menig later geliefd schrijver debuteerde; ,Los en Vast” hield
eerst voor een paar jaar op te verschijnen.
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De ,Konst en Letterbode,” die reeds van 1788 dagteckende en vooral
wetenschappelijke mededeelingen deed, raar ook critieken leverde, en de
yTijdstroom” smolten in 1860 samen met het weekblad ,De Nederlandsche
Spectator”, dat in 1856 was opgericht en bijna geheel alleen volgeschreven
door den ouden heer Smits, d.i. Mark PracEr Linpo. Sinds dien tijd heeft
de Spectator, iedere week samengesteld op eene bijeenkomst der voor-
naamste Haagsche medewerkers, naast ,De Gids” den grootsten invloed
geoefend op den ontwikkelingsgang onzer litteratuur, eerst onder leiding
van BAKHUIZEN VAN DEN BRrINk, die in 1865 overleed, later onder die van
Lixoo en vooral van Vosmair, die er sinds 1864 onder het pseudoniem
Flanor de, na zijn dood ook afzonderlijk uitgegeven, ,Vlugmaren? in
schreef. Met teekenstift en scherpe pen critiseerde de Spectator niet
alleen de werken der kunst, maar ook de onderzoekingen der wetenschap
en de handelingen der staatkunde. In de politiek steeds naar links sturende
tot over de grenzen van het Thorbeckianisme heen, stond hij op weten-
schappelijk gebied ook voor de geestelijke wetenschappen de methode der
natuurwetenschap voor. Van theologie wilde hij weinig weten: slechts
enkele leden van de club behoorden tot de richting der modernen; de
meeste waren min of meer wijsgeerige vrijdenkers. Hunne belangstelling
voor staatkunde en wetenschap, in dien tijd noodzakelijk nauw verbonden
met die voor opvoeding en onderwijs, heeft op hunne kunstbeschouwing
grooten invloed geoefend. Zij hebben vooral het verstandelijk realisme in
de kunst op den voorgrond gebracht en de strekkingskunst bevorderd.

De vader van den Spectator, Linoo, had dat reeds van te voren (1851—52)
in zijne, later nog weer voortgezette ,Brieven en Uithoezemingen” gedaan
en ook in andere geschriften, zooals de ,Afdrukken van Indrukken” (1854),
waarin ook stukken — en wel de aantrekkelijkste — van zijn vriend
LopeEwnk Murper opgenomen waren. Als Engelschman van geboorte werkte
Linpo er als van zelf toe mee, aan de hier reeds zoo gevierde Engelsche
letterkunde nog meer invloed te verschaffen, o.a. door vertalingen van
Sterne, Fielding en Thackéray. Van den laatste nam hij de bijtende
hardheid, de uiterlijke. ongevoeligheid over, van de beide anderen de
hebbelijkheid om zijne verhalen met spottende opmerkingen, bespiegelingen
of redeneceringen af te breken, opdat de lezer daarover toch vooral niet
zijne eigene gedachten zou hebben, maar met den schrijver zou meedenken.
Zijne romans, waarvan sommige niet eens konden voltooid worden, terwijl
andere, als ,Clementine’ (1857) onder het schrijven van den brief- in den
verhaalvorm overgingen, doen dan ook hun uiterste best om zelfs de
zwakste illusie fe verstoren, dat zij werkelijk gebeurde dingen zouden
verhalen. De held van alles is de heer Lixbo zelf, de handeling: het
schrijven van den roman. Alleen in Linoo’s ,Uittreksels uit het Dagboek
van Janus Snor” (1860) blijft de schrijver achter de schermen; toch is het
verhaal meer pikant dan boeiend. Over het algemeen kan men LiNpo’s
werken het best kenmerken als magazijnen van nurksche menschenkennis,
bijeengebracht door een geestig man met weinig gevoel, een speurneus
voor ,snobbery” en vrij wat minachting voor het menschdom in zijn
geheel. Leerzaam mogen zij zijn, verheffend zijn zij niet. Andere leden van
de Spectatorclub zijn realisten met meer of minder geest, zooals GErArD-
Krrier, die eerst in zijn ,Neteldoekjes” de Haagsche kringen teekende
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(1854) en vervolgens verschillende romans schreef, waarvan ,Het huisgezin
van den Praeceptor” (1859) en ,Van huis?/ (1867) op den voorgrond
verdienen te komen.

De afkoelende invloed van den Spectator heeft ook een realist trachten
te maken van den idealistischen JaN JacoB CrEMER, wiens ware natuur
het duidelijkst en innemendst uitkomt in de idyllische novellen, waarin
het leven der Overbetuwsche boeren, ten deele in hun eigen bekoorlijken
tongval, wordt geidealiseerd, en die hij zelf wist voor te dragen met een
talent, waarover slechts ééne stem van bewondering was. Met , Wiegemie”
debuteerde hij (1853) in dit zijn eigen genre. Van de volgende is het
verhaal eener reis van twee Betuwsche boeren naar de Amsterdamsche
kermis in den dolkomischen trant een oorspronkelijk meesterstukje. Maar
met zijn ,0p de Kniehorst” (1858) opende hij eene reeks van elf grootere
Overbetuwsche novellen, die hem in zijne volle kracht deed kennen en
die in 1877 met ,’t Reuske van ’t darp” werd besloten. De kern van elk
dezer verhalen is de eene of andere ondeugd, weggedoezeld tot donkeren
achtergrond van een over het algemeen helder en opwekkelijk tafreel, het
donkerst in ,’t Pauweveerke”, vol dramatische beweging: eene tragedie
in ’t klein. Toch, hoezeer moreel van °’t begin tot het einde, zijn deze
novellen nooit moraliseerend of preekerig en door een schat van fijne
trekken en geestige wendingen het tegendeel van didactisch. Het groote
publiek, dat van sentiment houdt en in zijn eenvoud maar niet kan
begrijpen wat de kunst er aan heeft, de werkelijkheid te copiéeren, waarvan
iedereen het origineel om zich heen ziet, bewonderde deze novellen meer,
dan de toenmalige kunstrechters, die er wel wat van uit de hoogte op neer
zagen en CREMER in hun schuitje wilden nemen.

Hij liet zich overhalen en schreef realistische romans, waarvan ,Dokter
Helmond en zijne vrouw’ (1870) de verschrikkelijkste is. Een vroegere,
,Anna Rooze/ (1868) is een pleidooi voor verschillende verbeteringen in
de maatschappij, zooals voor de afschaffing der preventieve hechtenis, en
tegelijk een pleidooi voor de moderne theojogie, waarvoor hij ook reeds.
in zijne novelle ,Kees Springer in en buiten de Kerk” (1860) had gepleit.
Een derde roman ,Hanna de freule” (1873), die meer kunsteenheid bezit
dan de vorige, is de uiting van zijn meegevoel voor het ellendig bestaan
der fabrieksarbeiders, waarop hij ook reeds vroeger in zijn ,Fabrieks-
kinderen” (1863) de aandacht gevestigd had. Hier komt CrEMER’s idealisme
weer meer uit, maar in de dertig jaar, die er sedert zijn verloopen en
waarin het arbeidersvraagstuk aan de orde van den dag is gekomen, meer
dan iets anders, is CrEMER, die er het eerst de harten voor ontroerd heeft,
onder de ijveraars der sociale beweging in vergetelheid geraakt, misschien
nog het meest, omdat wat bij hem als eene bede der liefde met gevoel
werd voorgedragen, nu als een eisch der rechtvaardigheid met hartstocht
wordt uitgeschreeuwd op weinig minder ruwen toon, dan waarin de vele
geschriften van Jan Holland, d. i. A. J. Virrines, de maatschappelijke
gebreken zijns tijds hekelden, zonder dat men inziet, welk ideaal den
schrijver zelf daarbij toch wel voor oogen stond. Zijn uitvoerigste werk,
een soort van roman, ,Darwinia’, schildert eene monstermaatschappij,
waarin de theorie van Darwin opzettelijk in toepassing wordt gebracht,
en die in zoover kenmerkend is voor de tweedc helft onzer eeuw, dat
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daarin ter bestrijding van het Darwinisme gedaan wordt wat velen in ernst
trachten te doen, namelijk der wetenschappelijke verklaring van den afge-
legden ontwikkelingsgang der individuen en der maatschappij te gebruiken
als eenigen gids op den weg, die vooruit ligt. Men vergeet daarbij, dat
voor den mensch het doel, het voorgestelde ideaal, de voornaamste beweeg-
kracht is, en dat die onmiddellijk wordt verlamd, wanneer men zich haar
gaat voorstellen als het natuurlijk gevolg eener oorzaak, al is zij dat
inderdaad ook. De zuivere wetenschap kan alleen het verleden verklaren;
iedere voorspelling, die zij daaruit voer de toekomst afleidt, is geest-
moordend, want zij brengt hem, die haar aanneemt, tot het verlammend
besef, dat hij niet meer is dan eene in beweging gebrachte machine. Wie
weten wil moet omzien, wie vooruit wil moet gelooven; aan deze nood-
zakelijkheid ontkomt geen sterveling.

Mijne lezers mogen mij dit kleine brokje philosophie vergeven, nu ik tot
het vermelden der theologisch-wijsgeerige romans ben genaderd. Deze
moesten in onze eeuw wel in zoo groot aantal elkaar opvolgen, datik om
niet al te onvolledig te schijnen, er maar enkele zal noemen, en wel in
de eerste plaats de met gloed en overtuiging geschreven romans van
Erise vaN Carcar-ScHIOTLING : eene geheele reeks, die in 1850 met de
veelgeprezen ,Hermine” werd geopend en in 1892 met ,Vruchten van het
gezaaide” misschien nog niet eens gesloten is. De eerbiedwaardige schrijfster,
die met nooit verflauwend enthousiasme een lang en werkzaam leven
gewijd heeft aan de bevordering der geestelijke ontwikkeling, bij vrouw
en kind vooral, toonde in al wat zij schreef de grootste belangstelling
voor de godsdienstige en wijsgeerige stroomingen van den tijdgeest, waarbij
Da Costa en ScHoTeL hare eerste wegwijzers waren, en vond ten slotte
de oplossing der grootste levensraadselen in het spiritisme, of het spiritua-
lisme, zooals zij zelf het bjj voorkeur noemt, datreeds spoedig aanhangers
genoeg had gewonnen om, toen zij in een uitvoerigen roman ,De kinderen
der eeuw” (1873) teekende, ook in de romanlitteratuur te mogen optreden.
Sinds 1877 predikte zij het in haar tijdschrift ,Op de grenzen van twee
werelden,” en wel verre van te bezwijken onder den spot en de ernstige
bestrijding der tegenstanders, heeft het meer en meer aanhang gewonnen,
zij het ook op het eind van deze eeuw meer onder den naam van theosophie.

Van de.romans, die aanhangers trachtten te werven voor de moderne
theologie, vermeld ik alleen die van den Keppelschen predikant A. H.
vaN DER Hokve en van den veldprediker J. HoEk, in ’t bijzonder als type
diens ,Agatha’ (1868), waarin, meer preekerig dan plastisch, eene jonge
vrouw door haar voorbeeld toont, hoe uitmuntend de beginselen der
moderne richting geschikt zijn, liefde en vrede te brengen in den huise-
lijken kring. Een beeld van het kerkelijk leven in Nederland was toen
reeds door PrersoN gegeven in zijn min of meer Goethiaanschen roman
yAdriaan de Mérival” (1866), waarvan de held de moderne richting voor-
staat tegenover orthodoxe en evangelische, pantheistische en katholieke
mededisputanten, maar waarin ook een aesthetisch voelend materialist
(natuurlijk een medicus) optreedt, zooals er toen verscheidene voor den
dag begonnen te komen tot grooten schrik van de geloovigen, ook van
de moderne. Dat PiersoN. dezen man als een vriend trachtte binnen te
leiden, maakte het boek bij zijn verschijnen belangwekkend.
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Algemeene belangstelling wekte in 1871 ook een korter, maar keurig
gestileerd verhaal, de novelle ,Hilda”, van eene schrijfster, die zich lang
achter het pseudoniem Constantijn verborgen heeft weten tehouden, maar
die later gebleken is, dezelfde Mevr. StorM--vaN DER CHiss te zijn, welke
enkele jaren vroeger, even als de roman- en tooneelschrijfster Bersy PErk
en de avonturierster Mina KrusemaN, het land had rondgereisd, overal
voordrachten houdend om voor de zoogenaamde emancipatie der vrouw
aanhangers te winnen. De heldin van dit verhaal is in zoover geémanci-
peerd, als zij de vrijzinnigste theologische denkbeelden met goed gevolg
bepleit tegen een orthodox predikant en daarbij zelfs een parallel trekt
tusschen Christus en Spinoza. De liefde voor die denkbeelden is in haar
samengeweven met, vindt als ’t ware haar houvast in hare dwepende
liefde voor een medicus (geestverwant van zijn vakgenoot in Adriaan de
Mérival) die er eigenlijk de vader van is, maar die als getrouwd man
hare genegenheid niet dan platonisch mag beantwoorden en wiens betoo-
vering zij ten laatste ontvlucht in een lazaret van het Roode Kruis. De
abstracte verstandsovertuiging der vrouw steun zoekend in eene meer
concrete genegenheid: dat was een toen nog tamelijk nieuw motief, maar
zou later in menigen roman worden herhaald en psychologisch ontleed.
Hier echter was het de schrijfster evenzeer te doen om een beeld te geven
van den strijd der theologische richtingen, waaraan destijds het g&heele
volk met hart en ziel deelnam.

Tets later (in 1872) werd het tafreel van een even veelkleurig godsdien-
stig-wijsgeerig leven met groote plastische kunstvaardigheid geschilderd
door den geleerden P. A. S. vax LimBure Brouwtir, maar in veel vroegeren
tijd en in het verre Oosten. Het was het beeld van den kring, waarvan
eenmaal de wijsgeer-koning Akbar, de groote Mogol, het middelpunt uit-
maakte. Daarin vertoonden zich niet meer de kleine schakeeringen van
het Christendom, maar de groote verscheidenheden der wereldgodsdiensten:
het Parzisme, het Brahmanisme met zijne verschillende secten, het Boed-
dhisme, de Islam en het Christendom, en het laatste juist niet als het
hoogste en edelste van alle. En boven die godsdienstige voorstellingen
zweefde de dichterlijke wijsbegeerte van Firdoesi. Menig jong Nederlander
gevoelde bij het lezen neiging om zich door de Indische wijsheid te laten
meesleepen ; maar de eenigszins droomerige bespiegeling en kalme gelaten-
heid van den Oosterling contrasteerde te veel met den strijdlustigen aard
van den Germaan om er hem vollen vrede mee te doen hebben. Ook was
de meesterlijk geteekende Irawati eene bijna heilige schoonheid, die hij
wel kon bewonderen, maar voor wie het hem moeielijk viel in gloed te
ontsteken; en dat was nu juist iets waaraan men behoefte begon te
gevoelen.

Daarom hadden dan ook reeds eenige jaren vroeger de schilderingen
van onze eigene Oost meer geestdrift verwekt: eerst de schetsen ,Uit
het Indische leven” van den rusteloozen advocaat der Javanen, W. R. Bx.
vaN HokveLy, nog in hetzelfde jaar (1860) in de schaduw gesteld door den
»Max Havelaar’ van Mutratuir (Ep. Douvwes Dekker). De opgewonden-
heid, waarmee het groote publiek dat schitterend werk begroette, pleit
voor den volksgeest. Dat was nu eens geen koude realistische miniatuur-
copie, geen magazijn van menschenkennis, maar een naklank van de
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romantiek : eene mengeling van stout-verheven, rhetorisch-dichterlijke taal
en van duchtigen spot met de droogstoppelige materiéele werkelijkheids-
vergoding. Dat was een stoot aan de verbeelding en een greep in het
hart. Men droomde mee van geluk en leed mee met den dwependen en
plotseling zoo wreed uit den droom gewekten Saidjah, en gloeide van
verontwaardiging over de verdrukking der arme Javanen in dat heerlijke
Insulinde, dat onder zijn gordel van smaragd zooveel ellende verborg.
Het boek was z66 mooi, dat het niet anders dan waar kon zijn. Eerst
vele jaren later is men langzamerhand tot de overtuiging gekomen, dat
Multatuli een tweede Bilderdijk was, wel waar als kunstenaar, als dichter
in proza, maar tegelijk onwaar, door en door onwaar, als zedelijk measch,
Zijn neef Swarr ABraHamsz gaf in 1888 de pathologische verklaring van
dat raadsel; maar het groote publiek, dat door Multatuli zoo innig werd
veracht, was als betooverd door zooveel waarheid van kunstuitdrukking
en wilde de illusie behouden, dat het recht had medelijden te gevoelen
en verontwaardigd te zijn. Zoo willen de kinderen het niet gelooven, als
men hun zegt, dat de sprookjes, waar zij zich hebben ingeleefd, nooit
zijn gebeurd; en wilt gij er hen van overtuigen, dan worden zij wrevelig
en wijten u de verstoring der heerlijke illusie. ,En Multatuli zelf ergerde
er zich over, als men zijn boek mooi vond”, zeggen zij dan: ,hij ver-
klaarde immers zelf alleen waar te hebben willen zijn”.

Leven en werken van Multatuli, ook in verband tot den opgang, dien
hij gemaakt, de omvangrijke litteratuur, die hij uitgelokt, den invloed,
dien hij geoefend heeft, vormen een hoogst belangrijk onderdeel van de
geschiedenis onzer letterkunde in de tweede helft onzer eeuw, zoodat ik
niet dan met moeite, door gebrek aan ruimte gedwongen, mij beperk.
Op den ,Max Havelaar” volgde nog eene reeks van geschriften van Multatuli,
die alle meer gelezen en bewonderd zijn, dan eenig ander grooter kunst-
werk. Het omvangrijkst zijn de ,Ideeén”, die van 1862 tot 1877 bij stuk-
ken verschenen en vooral over politieke en maatschappelijke toestanden,
en ook wel over kunst, meest polemisch, handelen. De schrijver deed er
zich in kennen als een volkswijsgeer, die oude, overbekende, dikwijls zelfs
reeds lang weerlegde, denkbeelden in treffenden orakelvorm verkondigde
aan een publiek, dat van zoo iets nog nooit had gehoord en er de hoogste
wijsheid in zag. Wie daarentegen wat beter op de hoogte was, gevoelde
niets zoo zeer als de juistheid van den titel. 't Waren ,ideeén”, prikkelend
maar niet bevredigend, aanloopjes op een wijsgeerig probleem, maar als
van den clown, die u beet neemt en véor hij den sprong waagt lachend
terugloopt. Toch zijn er ook romantische gedeelten in, zooals de hier en
daar verspreide en zoozeer — 00k door VosMAER — geprezen geschiedenis
van Woutertje Pieterse, het kind-Multatuli met zijn fantastisch zieltje
zonder evenwicht, rondwarend in eene wereld van domheid en bekrom-
penheid. Multatuli, die alles eer was dan realist, kon die wereld niet
anders teekenen dan als caricatuur met satirieke bedoeling; nu, dat kon
geen kwaad; maar dat ook het arme Woutertje een caricatuurtje moest
worden, is jammer.

Door Multatuli was algemeene belangstelling in onze Oost gewekt: de
koloniale politiek begon zelfs een tijdlang onze staatkunde te beheerschen,
al werd Multatuli zelf er buiten gehouden. Vreemd is het dus niet, dat
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00k de 1omanschrijvers zich van de Oost meester maakten. De realistische
schildering van het leven der Europeanen en half-Europeanen op Java, die
Jax rEx Brink in zijn ,,0ost-Indische Dames en Heeren” (1866) gaf, was
de voorlooper van vele andere dergelijke schetsen of romans, en de eer-
steling van eene geheele reeks van novellen en romans, waarin dezeifde
schrijver in den heerschenden trant de Nederlandsche heeren en dames
teekende, daarbij, misschien wat al te zeer in het oog vallend, neuzen
van verbeelding plakkend op gezichten van herinnering, niet omgekeerd.
Boeiend verteller is hij in elk geval. Wat echter Ten BriNk van de
andere realisten onderscheidt, is een, soms bijna naief, optimisme, dat
verwarmt, al ontsteekt het ook niet in gloed. Ware hij minder humaan,
dan zou zijn vernuft hem misschien veroorloofd hebben geestiger te zijn,
maar juist die humaniteit heeft de harten voor hem veroverd van hen,
die niet zoo oppervlakkig waren om alleen oog te hebben voor den tooneel-
mantel, waarmee hij zich soms tot eigen amusement, en met meer eenvoud
dan men wel denkt, weet te drapeeren. Daarbij is zijne kunstliefde en
ziin voortbrengingsdrang als ,een vuur dat niet wordt uitgebluscht,”
00k bij ontmoedigende miskenning.

De romans van Tex Brwnk spelen over ’t algemeen in den middelstand
of onder de hoogere burgerij, en dat is ook gewoonlijk de kring, waarin
de romanschrijvers of schrijfsters in dezen tijd hunne helden en heldinnen
zochten. Slechts enkele kan ik er van vermelden, die mijtoeschijnen den
meesten opgang te hebben gemaakt; en dan noem ik eershalve het eerst
twee dames: Mevrouw BouN—DBErrs met ,Onze buurt” (1861) en CHRISTINA
Murper met ,Lief en leed uit eene kleine wereld” (1869); vervolgens
ScurmMEL met ,Het gezin van baas van Ommeren” (1870) en ,Verzoend”
(1882), het type van een intrigeroman, en Joman Gram o. a. met ,De
familie Schoffels” (1870) en ,Een Haagsch fortuin’ (1878), en eindelijk den
gewezen predikant HeEnDrIk DE VEER, als redacteur van ,Het Nieuws van
den Dag” de opvolger van zijn collega SimoN GorTER, die met zijne ,Letter-
kundige Studién”, en den voorganger van een ander collega P. H. Rirrer
die later met ,Ethische” en met ,Paedagogische fragmenten” bijzonder de
aandacht trok. ’t Was minder door zijne romans, dat De Veer zich een
verdienden naam maakte, dan wel door zijne kleine schetsen en verhalen,
zooals zijne ,Kerstvertellingen? (1878), maar vooral door zijn ,Trouringh
voor het jonge Holland” (1867), waarin hij op aantrekkelijke manier het
vaderlandsche famieljeleven idealiseerde, in opzettelijke tegenstelling tot
het Fransche, dat kort te voren door Gustav Droz in zijn ,Monsieur,
Madame et bébé” ook geidealiseerd, maar daarmee voor den Nederlander
nog geen ideaal van een famieljeleven geworden was. Met deze reeks
van min of meer samenhangende schetsen werkte hij mee aan hetgeen
m. i. het hoogste doel der kunst behoort te zijn: verheffing en veredeling
van den mensch door het objectiveeren van verheven en edele denkbeelden
en stemmingen in een concreten schoonen vorm. Dat er hooger vlucht
kan genomen en grootscher adel kan geopenbaard worden, wanneer men
zich niet tot den huiselijken kring beperki, is waar; maar beter een laag
zwevende Daedalus, dan een neerploffende Icarus.

Ongelijk minder verheffend en veredelend was de uitvoerige roman,
waarmee VaN LexNep in 1365 het land in rep en roer bracht, ,Klaasje



270 LETTEREN EN TAAL

Zevenster”, weél vermakelijk en onderhoudend, min of meer spannend zelfs,
Niet het verschijnen van dezen roman zelf is in de geschiedenis onzer
letterkunde een gedenkwaardig feit, maar de wijze waarop deze roman
is ontvangen en besproken. Het publiek was vooral nieuwsgierig naar de
ware geschiedenis, die men hier in romanvorm gebracht achtte. Klaasje,
die op 't eind van den roman sterft, zou niet dood zijn, beweerde men,
maar nog ergens leven, en dat was pikant. En de critiek vertoonde zich
hierbij ook van een zeer eigenaardigen kant. Slechts enkelen, zooals
ScaiMMEL en Porag, beschouwden den roman als kunstwerk, maar
anderen veroordeelden het werk, omdat de schrijver er de aristocratie
in verheerlijkte, alsof een romanschrijver om kunstenaar te mogen
heeten, propaganda moest maken voor de democratie; en zeer velen
schreeuwden moord en brand .over dat fameuze derde deel, dat de dames
beweerden over te slaan, als zij den roman lazen. Daarin kreeg de lezer
een zeer bescheiden kijkje in eene wereld, waarvan ieder het bestaan
kende, maar waarover niemand schreef. Het jongere geslacht zal zich
de ergernis, die de schrijver wekte, nauwelijks kunnen begrijpen: niets is
sinds dien tijd zoozeer veranderd als de meening over hetgeen men
zeggen mag en zwijgen moet.

Met de ,Klaasje Zevenster” is eene quaestie ter tafel gebracht van de
grootste beteekenis voor de litteraire kunst en de moraal tegelijk. In
hoever mag ook het lage en gemeene stof voor den kunstenaar zijn?
Is de uitspatting der zinnelijkheid grooter kwaad, dan de huichelachtig-
heid, waarmee zij wordt ontveinsd? Wordt het kwaad beter bestreden
door het in ’t volle licht te plaatsen, dan door het in ’t duister te laten?
In het duister woekert het onkruid voort, ja, maar doodzwijgen is een
machtig moordtuig. En eindelijk: is het edeler de waarheid te zeggen
dan haar met den mantel der liefde te bedekken? Al die vragen vloeiden
voort uit den strijd over de meerdere of mindere gepastheid van Vax
Lenver’s ondeugendheid.

Over deze strijdvragen had Murrarvrr met zijne Oostersche denkbeelden
over zinnelijkheid reeds wat vroeger zijne meening uitgesproken. Het
opnemende voor Mevrouw Pruimers en later telkens weder trok hij te
velde tegen preutschheid en schijnheilige onzedelijkheid, en zoo heeft ook
hij een groot aandeel aan de verandering, die er in dezen gaandeweg hecft
plaats gevonden, maar die nu ook de grenzen van het wenschelijke heeft
bereikt, zooal niet overschreden.

Min of meer aan het vorige verwant, ofschoon daarover zonder werke-
lijke of voorgewende schaamte kon gesproken worden, was het vraagstuk,
dat Mevr. BossooM-ToussaiNt aandurfde in haar roman ,Majoor Frans#
(1874), het vraagstuk, in hoever de vrouw zich heeft te onderwerpen
aan de conventioneele regels van het fatsoen, die den man niet zijn op-
gelegd, en ook in hoever fierheid en zelfstandigheid kunnen behooren tot
de trekken van het vrouwelijk karakter zonder het evenwicht der ziel te
verbreken en de vrouw te vermannelijken, d. i. in de maatschappij mis-
plaatst en derhalve ongelukkig te doen worden. De wijze nu, waarop
die ten deele sociale, maar meer nog psychologische quaesties worden
opgelost in den vorm van een wel langzaam voortschrijdend, maar daarom
niet minder boeiend verhaal, bevestigde de reeds algemcen heerschende
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overtuiging, dat deze kunstenares in de rij der romanschrijvers verreweg
de eereplaats verdiende. In zdééverre was deze roman ook eene verrassing,
dat Mevr. Bossoou-Toussaint daarin met goed gevolg den briefvorm had
gekozen, die al in 1740 door Richardson was ingevoerd, maar nu alsedert
lang voor verouderd gold en eene belemmering werd geacht voor wie er
prijs op stelde door levendigen, vooruitbrengenden verhaaltrant te boeien..
Nog verassender was het, dat zij daarmee — en later zou zij het nog eens
doen met haar roman ,Langs een Omweg” (1877) — het gebied van den
historischen roman verliet, waarop zij zich totnogtoe uitsluitend, als op
haar eigen domein, had bewogen.

Van Lexner had voor haar op dit gebied de vlag moeten strijken en
had het verlaten na in 1850 nog eens daarop zijne krachten beproefd te
hebben met ,Elisabeth Musch”. Het was hem slecht bekomen. De critiek
had — aan de kunst in de tweede plaats denkend — zijn werk veroordeeld,
omdat het, in strijd met de historie, eene wufte, losbandige vrouw ideali-
seerde en iemand als Jan de Witt tot een werktuig van intrigeerende
boosheid verlaagde. Toch had Van Lexner zich in een ander opzicht
naar de eischen van den tijd geschikt en delevendigheid van verhaaltrant,
de kunst der romantische dooreenvlechting van verrassende avonturen op-
geofferd aan fijner karakterteekening en diplomatischer gesprekvorm.

Na Vax Lennep traden nog vele anderen nu en dan met een historischen
roman op: Chonia (d. i J. C. KiNDERMAN) 0. a. met ,De val van La Ro-
chelle” (1853) en ,Een flauwe in dagen van kracht” (1855); Erist van CaLcar
met haar van gloeiende bewondering voor Savonarola getuigenden roman
yEen star in den nacht” (1853) en later met haar ,Johan Stephan van
Calcar” (1861) en haar ,Eedgenooten” (1888); LopEwwk MuLDpER met zijn
,Jan Faessen” (1856); Rosmade (d. i. Everr Masporp) met zijn tafreel
uit den Frankentijd ,De Heidenpriester van Harrago# (1858); ArxoLp IsiNe
0. a. met ,De Graaf de Saint Ybar” (1867), een historisch getrouw beeld
van den diplomatieken kring, waarin het sluiten van den Munsterschen
vrede werd doorgedreven; en CaTHArRINA vAN Regs, het eerst met ,De
Duitsche eik” (1870). Horpwk kwam niet tot het schrijven van een
historischen roman, al gaf hij aantrekkelijke romantische schilderingen
van het leven onzer voorvaderen in zijne ,Historische Landschappen”
(1856) en vooral in de zes deelen van ,Ons Voorgeslacht’ (1858—64).

Van allen- was het alleen HEnprik Jan Scmimmer, die den wedstrijd op
dit gebied met Mevr. Bosoom-Toussaint volhield, in 1851 begonnen met
zijne novellen over ,Napoleon Bonaparte en zijn tijd”, waarbij zich later nog
sDe vooravond der Revolutie” (1886) aansloot. Daarna bewoog hij zich
een oogenblik in de zestiende eeuw, om zich dan vérder geheel in te
werken in de geschiedenis der zeventiende eeuw, met name in het
tijdvak van Prins Willem III.

Met zijn ,Mary Hollis” (1860) en zijn ,Mylady Carlisle” (1864) verplaatste
hij zijne lezers in Engeland en aan het Engelsche hof. Zijn ,Sinjeur
Semeyns” (1875) speelt in ons eigen land en geeft, beter dan eenig ge-
schiedwerk in staat was te doen, een levend beeld van den ellendigen
toestand in het jammer- en wonderjaar 1672. De titelheld is echter niet
het middelpunt, waarom het verhaal zich beweegt, maar wordt dat eerst
in een veel later verschenen vervolgroman ,De kapitein van de Lijfgarde”
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(1888), waarin men met Prins Willem oversteekt naar Engeland en later
naar Ierland om de vestiging van het Oranjebestuur daar met staats-
manswijsheid en veldheerstalent als opnieuw te zien gebeuren.

En nu Mevr. BosBoom-Toussaint zelf. Welk een rijkdom van fijngetee-
kende en toch kleurrijke, diepwijkende en toch ook weer hoogopkomende
tafreelen! Sedert zij met haar ,Huis Lauernesse” het verleden van haar
eigen vaderland tot het voorwerp van hare studie en het uitgangspunt
harer fantasie had gemaakt, heeft zij verder ook daar bij voorkeur de
stof harer grootsche scheppingen gezocht, van hare drie romans uit het
Leicestersche tijdvak (1846—55), haar ,Graaf Pepoli” (1860), ,Frits Millioen
en zijne vrienden” (1868) en ,De Delftsche Wonderdokter” (1870). Van
hare andere romans, hoe vermeldenswaard overigens, noem ik nog alleen
yRaymond de schrijnwerker” (1879), die de dagen der Restauratie in
Frankrijk schetst, omdat hij zich door den vorm zoo eigenaardig van al hare
andere kunstwerken onderscheidt: het is een verhaal, maar geheel in ge-
sprekvorm; toch levendig en zich ontwikkelend als een drama, maar te
lang en evenmin bestemd als geschikt om vertoond te worden. Het
is een proefstuk, waarin de schrijfster heeft willen toonen, dat zij ook tot
de grootste zelfbeperking in staat was, als om hen te logenstraffen, die
haar te groote breedheid, te nauwkeurige schildering van kleine bijzon-
derheden verweten, waardoor hare oudere romans den invloed van Walter
Scott verraden. Deze openbaarde zich ook in het streven om door het
gebruiken van ouderwetsche woorden de historische kleur van hare ver-
halen te verhoogen, ofschoon die oude woorden dikwijls te sterker doen
uitkomen, hoe geheel modern hare personen zijn. Dit toch is voor den
waarachtigen kunstenaar onvermijdelijk: hij moge nog zooveel studie van
het verleden hebben gemaakt — en Mevr. BosBoom stond daarin bij geen
enkel schrijver-van historische romans ook maar in eenig opzicht achter
— hij moge de gebeurtenissen van het verleden met de meeste historische
trouw verhalen en de archeologische reliquieén treffend weten te copiéeren,
zoodat aan het oud kostuum niets ontbreekt, het voorgeslacht is nu een-
maal dood en niet meer aan het spreken te brengen. Hunne stem klinkt
alleen in de eigen werken, die zij nalieten, met flauwen toon na; en kon-
den zij uit hunne graven verrijzen, zij zouden als vreemde spoken rond-
waren in onze moderne maatschappij. Mevr. BosBoom kon slechts hare
eigen vrienden en bekenden, de personificaties van haar eigen denken en
voelen v66ér ons plaatsen in eene oude omgeving, en zij moest het ook
doen om ze ook onze vrienden te doen worden. Had zij het niet gedaan,
dan zou zij ons wassenbeelden hebben voorgesteld; en dit nu is eene
groote verdienste, die Mevr. BosBooM met ScHIMMEL gemeen heeft: zij
kent den mensch, zij dringt tot op den grond der harten door, begrijpt
de karakters in hunne zwakte en hunne kracht, en slaagt er z66 in, ons
levende personen voor te stellen, waaraan wij ons verwant gevoelen en
die tegelijk onze belangstelling wekken.

Vraagt men mij, wie ik van beiden het hoogst stel, zonder ook op
den ander iets te willen afdingen, ScmmmeL of Mevr. Bossoom, dan is
mijn antwoord zonder aarzelen: de laatste. En vraagt men mij het
waarom, dan moet ik antwoorden, dat er bladzijden noodig zouden wezen,
om dat te betoogen. Alleen dit. Scmimmer drukt ons met zijne neiging
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tot pessimisme soms ter neer, Mevr. BosBooM weet ons altijd te verheffen.
Zij verhoogt door den adel van haren geest, die op iedere bladzijde harer
werken uitschittert, het peil onzer gemoedsstemming, en dat éeneis reeds
voldoende om aan haar den palm toe te kennen. Dat zal het ook wel
geweest zijn, waarom zelfs bij iemand als Buskexn Huer de ijskoude stem
der critiek op de lippen wegstierf, toen hij ook haar wilde bespreken,
waarom hij in volle bewondering voor haar talent zijne machteloosheid
bekende.

Iv.

De Gids was aanvankelijk uitsluitend een letterkundig tijdschrift ge-
weest, maar langzamerhand had Porcierer toegegeven aan den aandrang
zijner mederedacteurs, van GerriT DE CLERcQ in het bijzonder, om er een
algemeen en inzonderheid politiek tijdschrift van te maken, zooals het
dan ook met zijn twaalfden jaargang in 1847 is geworden. Daarmee
heeft het zijn letterkundigen invioed wel niet prijs gegeven, integendeel
misschien nog wat vergroot, maar PoreIETER’s eigen taak als criticus was
er binnen enger grenzen door teruggedrongen, en daaraan was het waar-
schijnlijk te wijten, dat zijne critische opstellen allengs zeldzamer werden,
ja, dat hij ten slotte niet ongaarne den geesel der critiek aan jongere
handen overgaf.

Hij deed dat in 1862, en de man, die hem aanvaardde, was een gewezen
Waalsch predikant, Coxrap Busken HuEr, een kleinzoon van Coosje Busken,
de vriendin van Betje Wolff, maar overigens langs alle lijnen afstamme-
ling van geletterde réfugiés. Van daar zijne sympathieén voor de Fransche
taal en letterkunde en zijne geringe neiging om zich met hart en ziel
Nederlander te gevoelen.... zeer geschikt dus ook om een bekrompen
chauvinisme te bekampen en den soms te opgeblazen nationalen trots te
fnuiken; doch van den anderen kant ook weinig overtuigd van de groote
kracht tot zelfstandige ontwikkeling, die van een fier nationaal zelfgevoel
kan uitgaan en ook onder de critische leiding van Poreierer inderdaad
uitgegaan was.

Bij Huer stond het vast, dat Nederlanders van oudsher kooplui en
kruideniers waren, met hoogen eerbied voor geld en weinig idegelen zin;
dat zij daarom ook in hunne poézie altijd burgerlijke anti-aristocratische
nuttigheidsvereerders geweest waren en dat het hun van nature aan ver-
beelding en over het algemeen aan kunstenaarsaanleg had ontbroken. Wat
hier op kunstgebied was gebeurd, droeg bijna geheel het merk van vreemden
invloed, meende hij, en zijn laatste grbote werk ,Het Land van Rembrand”
(1882—84) werd ontworpen om die stelling te bewijzen, ofschoon de
macht der feiten bij het kenschetsen der 17e eeuw den schrijver tot bil-
lijker oordeel dwong.

Dit groote geschiedbeeld — Huer's meesterstuk — is een kunstwerk, meer
dan een werk van wetenschap, ,De beste historiestijl,” zeide hij zelf aan het
slot van het werk, ,is nog altijd de stijl van Rembrand. Veel weglaten,
veel overdrijven en op een klein getal feiten of beweegredenen veel licht
doen vallen.” Daarmee stelde hij aan den geschiedschrijver denzelfden
eisch, dien GeeL indertijd aan den dichter had gesteld, om hem alzoo ken-
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merkend van den man der wetenschap te onderscheiden. Op die wijze
hadden in de middeleeuwen de Germanen hunne epische geschiedenis
voortgebracht, en men is niet ver van de waarheid af, als men ,Het
Land van Rembrand” met den naam van modern epos bestempelt, al is
het ook geen nationaal epos.

Huer was kunstenaar, meer dan iets anders. Hij was het ock in zijne
critieken, waarvan de eerste drie jaar achtereen in ,De Gids” verschenen,
en die, herdrukt en door andere gevolgd, niet minder dan vijf en twintig
bundels uitmaken, terecht door den schrijver als ,Litterarische fantasién”
betiteld. Alle kenmerken Hvukr als een’ man van vernuft en verbeelding
vér boven het gewone; maar hij kon, evenmin als vele andere geestige
mannen, de verleiding weerstaan om vernuftig te zijn ten koste van de
waarheid, en het groote publiek te winnen door het te doen glimlachen.
Dat de schichten van zijn vernuft ook slachtoffers maakten, deerde hem
weinig, omdat hij nu eenmaal geen hoogen dunk had van de kunstvaar-
digheid der Nederlanders. De verbeelding, waarover hij beschikte, zou hem
in staat hebben kunnen stellen, zich in den geest van de schrijvers, die
hij beoordeelde, te verplaatsen; maar liever nam hij die schrijvers tot uit-
gangspunt om pikante kunstbeelden te fantaseeren, waarop zij van verre
genoeg geleken om er voor door te kunnen gaan, maar waarin hunne
vrienden hen moeielijk konden herkennen.

Bovendien voerde Huer hier de methode van zijn Franschen tijdgenoot
Sainte-Beuve in, die hier te lande onkiescher was dan in het zooveel
grootere Frankrijk. Hij bracht verband tusschen kunstwerken en hande-
lingen, tusschen leven en geschriften. Terecht, in zoover een kunstwerk
geen machinewerk is, maar het voortbrengsel van eene menschenziel, die
zich vormt en uit onder den invloed van de levensomstandigheden, waarin
zij zich bevindt. Aan deze waarheid onder ons meer ingang te hebben
verschaft, is eene van HuEer’s verdiensten; en de geschiedschrijver onzer
letteren zal er hem gewis dankbaar voor zijn; maar zulk eene verklarende
litteratuurbeschouwing, die voor het verleden — hoewel moeielijker en
daarom gevaarlijker — voor zoover mogelijjk mag worden geéischt, wordt
den criticus van het heden verboden door eene heilige macht, die de Ro-
meinen met het woord ,nefas” aanduidden. Hvuer heeft de letterkundige
wereld, waarin hij leefde, aangezien voor een physiologisch laboratorium,
waarin hij de vivisectie op menschen heeft toegepast en aan het volgend
geslacht heeft gedoceerd.

Geen wonder, dat de zoo gemartelden en hunne vrienden in verzet
kwamen en verlangend uitzagen naar eene gelegenheid om hem ten val
te brengen. Die zou spoedig komen, reeds in 1865. Toegevende aan zijne
neiging om met levende personen te handelen, alsof het overledenen waren,
had hij zich niet ontzien in een opstel ,Een avond aan het hof” de
koningin met twee hofdames sprekende in te voeren om een atkeurend
vonnis te vellen over een jaarboekje, waarin de meeste letterkundigen bij-
dragen hadden geleverd. En terzelfer tijd had hij, misbruik makende van
de slofheid of het goed vertrouwen zijner mederedacteurs, buiten hun
weten in ,De Gids” een ander opstel doen plaatsen, waarin hij de vrij-
zinnige koloniale staatkunde bestreed, die juist door de Gidsredactie werd
voorgestaan. Door het opstel niet te onderteekenen maakte hij er ook
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zijne mederedacteurs verantwoordelijjk voor. Het gevolg was, dat hij de
Gidsredactie verlaten moest, en sinds dien tijd had hij een groot deel
van zijn crediet verloren, ofschoon men zijne groote talenten, die hij bij
voortduring te werk stelde, bleef waardeeren. Na een verblijf van ver-
scheidene jaren in de Oost vestigde hij zich te Parijs en daar overleed
hij in 1886 plotseling met het grievend gevoel van miskend te zijn.

Die miskenning had hem het pijnlijkst getroffen, toen hij opgetreden
was met een kunstwerk in engeren zin, zijn’ roman ,Lidewijde” (1868),
waarmee hij zich had willen zuiveren van den blaam, dat alleen in af-
breken zijne kracht zou bestaan. Met dezen roman, die ongetwijfeld
gunstiger ontvangst had verdiend, wilde hij door zijn voorbeeld toonen,
wat de roman wezen moest om te beantwoorden aan hetgeen hij de roe-
ping der kunst achtte, namelijk ,hartstochten op te wekken, als zelf uit
den hartstocht geboren.” Passie, leerde hij, is in de kunst het eerste
vereischte, passie het tweede, passie het derde. De nieuwere Fransche
romanschrijvers hadden reeds v6ér hem die leer in practijk gebracht, de
Nederlanders schrikten er tot dien tijd over ’t algemeen nog voor terug,
doch spoedig zou dat anders worden. Dat echter in dezen roman van
alle hartstochten juist de sexueele gekozen was om de waarheid der
stelling te bewijzen, was zeker eene onvoorzichtigheid, die tot misver-
stand aanleiding moest geven en veel ergernis verwekken, zooals hier te
lande, naar wij vertrouwen, iedere zucht, om bij voorkeur echibreuk-
romans te schrijven, wel altijd zal blijven doen.

Natuurlijk bleef Buskex Huer met zijne letterkundige essais, zooals
dergelijke opstellen toen werden genoemd, niet alleen staan. BErers was
hem daarmee ook reeds v6or geweest, daar zijn eerste bundel ,Verpoo-
zingen meest op letterkundig gebied” reeds van 1856 dagteekent, wat later
gevolgd door zijne zeven stukken ,Verscheidenheden” (1859—85). Gematig-
der dan de Fantasién van Huer, zijn zij dikwijls niet minder geestig en
fijn van opmerking. Nog minder dan die van Huer bepalen deze aesthe-
tisch-critische beschouwingen zich tot de geschriften van Nederlandsche
tijdgenooten. Ook het verleden en het buitenland werd er in besproken,
evenals in de meeste latere essais, in de twintig deelen ,Litterarische
Schetsen en Kritieken” en in de andere studién van Jan TEN Bring, in de
kleinere verzamelingen van P. BruyN, SimoN Gowrrer, H. E. Morrzer, D. C.
Nusworr, H. J. Porak, P. F. Ta. vaNn HooesTrATEN, G. JoNckBLOET, W. OTToO,
W. G. C. Brvanck en W. G. vaN Nouvruys, en in Gidsartikelen als van Cw.
Borssevaiy, J. N. van Hawn, A. G. vavy Hamer en anderen. Ik moet mij
weer tot het noemen van namen bepalen; hunne geschriften en den invloed
dien zij ook op den ontwikkelingsgang onzer letteren hebben gehad, te
bespreken zou hier te veel ruimte eischen; van de wetenschappelijke
monographieén over onze letterkunde zwijg ik geheel, evenals over de
periodicke critiek in tijdschriften, week- en dagbladen. Alleen mag ik
niet nalaten te vermelden, datsedert 1877 het zoogenaamde ,groene” week-
blad ,De Amsterdammer” met zijne criticken vrij wat invloed oefende, en
dat in den laatsten tijd een geestig schrijver, die zich onder het pseudoniem
J. vax pEN Oupk verbergt, in ,Het Nieuws van den Dag” geregeld keurige
boekbeoordeelingen geetft.

Vermelding verdient verder nog, dat sedert 1875 ook een geillustreerd
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weekblad ,Eigen Haard” wordt uitgegeven, waarin de stift van den hout-
graveur en de pen van den schrijver elkaar wederkeerig steunen. Ook
vele andere letterkundige weekbladen: Portefeuille, Leeswijzer, Lan-
taarn, enz. (nu reeds weer overleden) begonnen er te verschijnen sinds in
1869 de afschaffing van het dagbladzegel aan de pers gelegenheid tot
groote ontwikkeling had gegeven.

Van jaar tot jaar nam het aantal dag- en weekbladen toe op bijna onge-
looflijke manier. In 1869 verschenen er 14 dagbladen, in 1880 was dat
getal geklommen tot 32, in 1890 tot 54, in 1894 tot 62. Nog sterker nam
het aantal bladen toe, die eens of meermalen per week of per maand
uitkomen, namelijk van 146 in 1869 tot 325 in 1880, tot 520 in 1890, tot
698 in 1894, dus te zamen van 160 in 1869 tot 760 in 1894. Naar ver-
houding steeg het aantal het sterkst in Zuid-Holland en wel van 26 tot
193, d. i. van minder dan een zesde tot meer dan een vierde van het
geheel.

Ook de omvang van vele bladen werd grooter en het gehalte beter,
wat ook een merkbaren invloed op onze letterkunde oefende. Tot dusver
toch was in de dag- en weekbladen, die niet uitsluitend aan de letterkunde
gewijd waren, maar zelden over kunst gesproken, nauwelijks anders dan
voorzoover zij tevens publieke vermakelijkheid was. Nu werd dat anders.
Niet alleen bevatten de bladen telkens aankondigingen, ook wel critieken
van pas verschenen werken, die daardoor spoediger onder de aandacht
van het publiek kwamen, maar bovendien gaf de rubriek feuilleton, vooral
bij de groote bladen, gelegenheid tot uitvoerige letterkundige beschouwin-
gen, ja zelfs tot het publiceeren van novellen en romans. Zoo werd wie
vroeger niet anders dan krantenlezer was geweest, van zelf romanlezer,
en dat was zeker vooruitgang. Ook werd daardoor voor de romanschrij-
vers zelf de gelegenheid om hun werk gehonoreerd te krijgen vergemak-
kelijkt. Maar de schaduwzijde mag niet verzwegen worden. Sommige
bladen behielpen zich met vertalingen van broodschrijvers, die noch hunne
eigen taal, waarin, noch de vreemde taal, waaruit zij overbrachten, goed
verstonden, en gewenden alzoo hunne lezers aan het genieten van erbar-
melijk broddelwerk. En ook de oorspronkelijke romans konden er niet
beter op worden, als zij brokje voor brokje moesten geschreven worden
en liefst z66, dat in ieder feuilleton een eenigermate afgerond geheel kon
komen, dat dan soms moest uitgerekt worden tot de vereischte lengte. Zoo
kreeg men veel kunst bij de maat, geproduceerd met de zweep van den redac-
teur er achter, die ook de critici dreef om voor de wachtende stoompers
de aankondigingen klaar te stoomen. Van critiek uit gunst of afgunst
spreek ik niet eens — ik wil optimist zijn; maar critiek naar een eersten
indruk en overijlde repliek, een dikwijls hatelijke, op de zwakheden van het
groote publiek speculeerende pennestrijd tusschen kunstenaar en beoor-
deelaar, ook tusschen kunstenaars onderling, was er niet zelden het gevolg
van, en kon er natuurlijk niet toe bijdragen, het aanzien van de kunst te
verhoogen. Hoe dat echter zij, de algemeene belangstelling werd gewekt
en dat had ook weer zijne goede zijde.

Aan wijsgeerige aesthetica heeft ons volk zich nooit te buiten gegaan
en men moet tot Frans Hemsterhuis op het eind der 18e eeuw teruggaan,
om bij ons eene wijsgeerige schoonheidsleer, en dan nog wel in het Fransch



LETTEREN EN TAAL 277

verkondigd, aan te treffen. Voor de latere wijsgeeren was zij bijzaak, zoo
deze haar al niet geheel en al lieten rusten. Bijzaak was zij in detweede
helft onzer eeuw zelts voor den Utrechtschen hoogleeraar C. W. OPZooMER,
ofschoon deze, zelf een smaakvol kunstenaar als redenaar en als vertaler
van Grieksche en Engelsche treurspelen, toch de verdienste had, in zijne
wijsgeerige werken ook de aesthetica eene beschouwing waardig te keuren.
Behalve in zijn afzonderlijk geschrift ,Het wezen en de grenzen der kunst”
(1875), behandelde hij haar het uitvoerigst in zijn hoofdwerk ,De waarheid
en hare kenbronnen”’ (1859). De geheele door OrzoomEr verkondigde
wijsbegeerte is echter niet meer de heerschende wijsbegeerte van onzen
tijd en dus evenmin zijne aesthetica. Naast de zinnelijke waarneming als
kenbron der waarheid werd door hem nog de innerlijke gewaarwording
als zoodanig aangenomen, en zoo gaf hij voor het aangeboren begrip
terug, een aangeboren drieledig gevoel in de plaats, waarvan het schoon-
heidsgevoel een onderdeel uitmaakte. Dat gevoel is, volgens hem,
algemeen menschelijjk en leert ons, dat in harmonie het wezen
van jden schoonen vorm bestaat (ook Hemsterhuis had dat geleerd),
terwijl de schoonheid van den inhoud der kunstwerken te vinden is inde
kunstgedachte, die in den menschelijken geest wordt geboren, zoodat na-
bootsing der natuur (of der buitenwereld) nooit een waar kunstwerk kan
voortbrengen.

Maar zoo hield hij dan het schoonheidsgevoel voor een element, terwijl het
met recht moet gehouden worden voor eene verbinding van tallooze elemen-
ten, die de aestheticusjuist moet trachten in hare oorspronkelijke bestanddee-
len te ontleden, en daartoe deed OrzooMER zelf geene poging. Had
hij het beproefd, dan zou hij wel niet de werkelijke elementen gevonden
hebben, want deze liggen verborgen in de kiemen zelf van heét psychische
leven en tevens in den duizendvoudigen invloed door de buitenwereld op
ieder individu afzonderlijk geoefend; maar hij zou tot het besef hebben
moeten komen, dat iets, wat wij schoonheidsgevoel noemen mogen, eerst
te voorschijn treedt in eene ontwikkelingsperiode van het menschelijk ge-
slacht, waarvoor ,algemeen menschelijjk” niet meer dan een vaag begrip
is, even vaag als alle soortbegrippen meer en meer worden. Hij zou dan
misschien hebben ingezien, dat de natuurwet der vermenigvuldiging niet
alleen geldt voor de menschen zelf, maar ook voor hunne gevoelstoestan-
den, zoodat de kring van hetgeén als schoon gevoeld kan worden zich
steeds verder en verder uitbreidt, al houdt ook bij de individuen de ont-
wikkeling van het vermogen om met eens anders schoonheidsgevoel mee
te gevoelen daarmee nog geen gelijken tred.

Bij de theorie van OrzooMEer is men lang blijven staan, want ,Eene
studie van het Schoone en de Kunst,” enkele jaren vroeger (1856) door
Vosmasr in het licht gezonden, had in ‘andere, min of meer Platonische,
bewoordingen en met wat meer sceptische terughouding toch niet veel
anders geleerd, dan dat een ingeschapen schoonheidsgevoel, een aprioris-
tisch zielsbegrip, onze eenige aesthetische basis is. Aan den kunstenaar
stelde hij tot taak, de stof te vergeestelijken en alzoo hemel en aarde
tot eene innige eenheid te doen samensmelten. Later hoopte men van
OrzoomEr’s leerling Prurson, te Amsterdam hoogleeraar in de aesthetica
geworden, eene schoonheidsleer te ontvangen, die ongetwijfeld een anderen
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grondslag zou gehad hebben, dan die zijns meesters; maar verder dan tot
eene inleiding is het bij hem niet gekomen: het voorportaal tot een tem-
pel, dien hij niet vermocht op te bouwer.

Is de aesthetica dus verwaarloosd, de studie van de geschiedenis der
letterkunde is in de tweede helft dezer eeuw een groot eind vooruitgeko-
men, wat vooral te danken is aan de werkzxamheid van W. J. A. Jowck-
BLOET. Van zijne volledige ,Geschiedenis der Nederlandsche Letterkunde”
verscheen het eerste gedeelte in 1868. Van den zeer veel uitgebreiden
derden druk zag het laatste der zes deelen eerst kort na zijn’ dood in 1886
het licht. Over de verdiensten en gebreken van dat werk als wetenschap-
pelijk geschiedwerk kan hier niet gesproken worden; maar daar het ook
een aesthetisch-critisch werk is en als zoodanig zeer veel heeft bijgedragen
tot de vorming van het critisch oordeel zijner tijdgenooten, mag het niet
onvermeld blijven. Eigenlijk rustte Jonckerorr’s aesthetisch oordeel niet
op een bepaalden wijsgeerigen grondslag, al was de kunstphilosophie van
Hegel en de daarop grootendeels berustende geschiedbeschouwing van
Gervinus niet zonder invloed op hem gebleven; maar desniettegenstaande
had hij van verschillende onderdeelen der kunst, bepaaldelijk van de dra-
matische, nog meer bepaald van de tragische kunst, eene zeer besliste
opvatting. Hij wenschte nevens de betrekkelijke waarde der schrijvers
voor hun tijd ook hunne absolute waarde voor alle tijden te bepalen en
wel op grond van kunstregelen, door onderzoek en ervaring ontdekt en
gegrond zoowel in het wezen van den mensch als in den aard der kunst-
vakken zelf. Aan de veranderlijkheid van het wezen der menschen en den
aard der kunst geloofde hij bljjkbaar niet, en zoo kon hij spreken van
valschen, bedorven smaak, indien in sommige tijden de mensch andere
eischen aan eenig kunstvak stelde, dan hij zelf deed. Het natuurlijk ge-
volg was dan ook, dat hij menig dichter van het verleden onbillijk moest
beoordeelen en in onze letterkunde veel moest afkeuren, wat betere be-
oordeeling had verdiend; doch met Huer was hij het eens, dat ons volk
eigenlijk nooit veel kunstgevoel had bezeten en dat het overdreven patrio-
tisme was, meer te prijzen dan te laken. Eene dichtsoort, die vooral veel
onder ons beoefend was en door Bilderdijk de lyriek van den ouden dag
was genoemd, namelijk de didactiek, werd door JoNcksLOET ohvoorwaarde-
liik veroordeeld als de uiting van burgerlijke nuttigheidszucht. Met Bax-
HUIZEN VAN DEN BrINk achtte hij de kracht onzer kunstenaars gelegen in
het geestig Wweergeven van de werkelijkheid, en daarom stonden zij, die
dat hadden gedaan, het hoogst bij hem aangeschreven. Als bewonderaar
van Shakespeare, die voor den vertegenwoordiger van de romantiek werd
gehouden, het meest misschien omdat de Duitsche romantiek hem in eere
gebracht had, keurde hij de classieke richting in de dramatische dichtkunst,
die Hooft en Vondel bij ons volgden, af, omdat z. i. slechts ééne richting
de ware kon zijn.

In de rede, waarmee hij in 1877 te Leiden de katheder voor Neder-
landsche letterkunde innam, verantwoordde hij zich tegenover de voor-
standers van andere richtingen: tegen Huzrr, die niet van regels wilde
weten, maar goed- of afkeurde naar ,de eenvoudige beginselen van gezond
verstand en goeden smaak,” waarbij dan als vanzelf sprekend door den
criticus moest worden aangenomen, dat hij zelf daarover beschikte; en
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tegen VanN Vioren, die in 1876 een geheel boek had geschreven om Joxck-
BLOET’S critische uitspraken te weerleggen. Dat Vax Vworen, die ook
overigens met nooit verzwakkenden ijver gewerkt heeft om onze letteren
meer bekend en geliefd te maken, in menig opzicht billijker oordeelde dan
JonckBLoET deed, wil ik gaarne toegeven, al berustte ook zijn oordeel meer
op zijn subjectieven smaak, dan op een bepaald aesthetisch beginsel. Maar
aan de hartstochtelijke, niet altijd billijke en ridderlijke wijze van pole-
miseeren, waardoor hij soms oneerlijk werd tegenover zijne tegenstanders,
dermate zelfs, dat hij hen met spot en grofheden in de oogen van een
daarin groeiend publiek zocht te benadeelen, had hij het te wijten, dathij
bij mannen van smaak en kennis het gezag van JoNckBLorr niet kon
ondermijnen. Ook vond hij op zijne beurt een niet malschen berisper in
A. C. LorreLt, terwijl er verder alle aanleiding was, om hem van ,slechte
manieren”’ te beschuldigen. Ongelukkig heeft zijn voorbeeld vrij wat na-
volging gevonden en hebben vele latere critici, zelfs op dit gebied, waar
goede smaak boven alles moest heerschen, een’ toon aangeslagen, die op
week- of jaarmarkt nog maar nauwelijks door de eischen der concurrentie
zou kunnen verontschuldigd worden.

In zijne rede kwam JoxcksLoer ook op tegen de denkbeelden, door mij
aangaande de taak van den geschiedschrijver der letteren uiteengezet in
mijne monographie over ,Maerlant’s werken” (1877) en later uitvoeriger
in den tweeden druk daarvan (1892), en in toepassing gebracht in mijne
sBladzijden? (1882) en mijne ,Geschiedenis der Ned. Letterkunde” (1887).
Uitgaande van de stelling, dat ,ieder aesthetisch oordeel berust op den
individueelen zieletoestand als product van physieke gesteldheid en gees-
tesopvoeding,” die voor ieder individu verschillen zonder dat er eene alge-
meene norm valt aan te wijzen, waaraan zij moeten voldoen, had ik aan
de wetenschap der aesthetica tot taak gesteld: 1e te classificeeren (syste-
matiseeren), doch uitsluitend met het doel algemeen verstaanbaar over
kunstwerken te kunnen redeneeren; 2e psychologisch te verklaren, omdat
mooi en leelijk vinden een psychisch verschijnsel is, en 3e historisch voor
te stellen, d. i. kunstwerken en kunstopvattingen van het verleden in
hunne eigenaardigheden te doen begrijpen en in hun historisch verband
te doen kennen. Men moest daarbij dan even objectief wenschen te zijn
als bij ieder ander wetenschappelijk onderzoek, en daarom bij de psycho-
logische verklaring zich zooveel mogelijk trachten te verplaatsen in den
geest van den kunstenaar, wiens werkzaamheid men wil leeren kennen,
en bij de uiteenzetting der historische ontwikkeling de meeste aandacht
wijden aan de krachtigste factoren der ontwikkeling en niet juist aan die
kunstwerken of kunstrichtingen, waarmee men persoonlijk het meest inge-
nomen is, omdat men dan het grootste gevaar loopt, een valsch beeld te
geven van de kunstgeschiedenis, zooals die zich inderdaad heett toege-
dragen. Was het daarbij natuurlijk onmogelijk zich van zijne subjectivi-
teit geheel te ontdoen, men kon toch op litteraarhistorisch gebied streven
naar eene zelfde onpartijdigheid van voorstelling als men dat behoort te
doen bij ieder — ook het geringste — voorval, waarvan men verslag
geeft. Verwaarloost men dat, dan geeft men verkeerde inlichtingen : men
vertelt dan, in plaats van de gebeurtenissen zelf, zijne eigene meening
daarover.
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Naast de historische wetenschap echter staat de persoonlijke critiek.
Deze heeft ten doel, te getuigen van eigen smaak en kunstopvatting op
eene wijze, die in staat is ook anderen daarvoor te winnen, hetzij door
middel van redeneering, hetzij door den hartveroverenden vorm der kunst
zelve. Zij staat buiten alle wetenschap en wenschi geene waarheid te
leeren, maar sympathie en antipathie te wekken. Vraagt men nu, of het
mogelijk is, ingenomenheid te toonen en sympathie te wekken voor iets,
waarvan men niet bewijzen kan, of het die ingenomenheid verdient en
waarvan men zelfs moet aannemen, dat het alleen relatieve waarde heeft,
dan is het voldoende ter beantwoording te wijzen op vriendschap en liefde
voor personen, die immers ook niet berusten op de overtuiging, dat die per-
sonen haar meer dan anderen waard zijn. Wij hebben hier te doen met
eene tegenstrijdigheid, die in het wezen van den mensch (althans zooals
dat nu is) schijnt te liggen: de mensch kan de schoonheid van een
kunstwerk genieten en tegelijk weten, dat die schoonheid niet bestaat,
zoodat het hem niet bevreemden mag, als anderen er niet of niet zoo
sterk door getroffen worden. Op dezelfde wijze kan ieder mensch zich
vrij gevoelen in zijn doen en laten en toch weten, dat hij tot al zijne
daden en gedachten onverbiddelijk is gedetermineerd. Die tegenstrijdig-
heid moge moeielijk te verklaren zijn, zij is er niet minder een feit om.
En vraagt men nu verder of het besef van de betrekkelijkheid der schoon-
heid ook geen invloed oefent op de practijk, dan luidt het antwoord: wel
zeker oefent het invloed, want het legt de zedelijke verplichting op, het
aesthetisch oordeel van anderen te eerbiedigen en bij de critiek alles te
vermijden wat naar personaliteiten zweemt.

Terwijl personen het onderwerp kunnen zijn van het historisch onder-
zoek, heeft de critiek zich tot denkbeelden te bepalen, en wil zij dat liefst
in concreten vorm doen, door het bespreken van kunstwerken zelf, dan
kieze zij alleen zulke, die zij bewondert en waarvoor zij ook bij anderen
bewondering wil wekken. Zoo krenkt zij niemand : zij schenkt bevrediging
aan de begeerte om sympathie te vinden en bestrijdt indirect, zonder pe-
dante eigenwijsheid, het antipathische door het op den achtergrond te
laten. In 1887 werden deze stellingen door mij in een vlugschrift verkon-
digd tegenover de vooral door Hurr in zwang gebrachte critiek, waaraan
ik de lusteloosheid toeschreef, die er destijds op letterkundig gebied
heerschte. De herleving onzer letteren als ,Een Volksbelang” beschouwende,
gaf ik te kennen, dat ik die alleen verwachtte van eene, ook anderen be-
zielende, gemotiveerde uiting van bewondering, als verzet tegen de in
mijn oog min of meer diabolische neiging tot afkeuren, welke toch even
weinig als de zucht tot bewonderen op positieven grondslag berustte, daar
al onze kunstbegrippen subjectief zijn.

Omstreeks denzelfden tijd, waarin JonckBLOET zijne litteraarhistorische
werken schreef, zagen ook nog andere, schoon veel minder omvangrijke,
meer populaire geschiedenissen onzer letteren het licht: zoo van Horpuk,
van AiBErpinGK THIM (in het Fransch) en van Jan tEN Brixk. Deze ge-
schiedschrijvers waren alle drie zelf kunstenaar: van daar misschien dat zij
gematigder waren in hunne afkeuringen en er meer naar streefden, de waarde
te doen uitkomen van de kunstenaars, die zij als hunne meesters in de
kunst beschouwden. Die kunstenaars hebben zij ook in eigen kunstwerken
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doen herleven in hunne kunsthistorische novellen, die als een nieuw genre
in de tweede helft onzer eeuw onze litteratuur verrijkten.

THM ging voor en schreet eene geheele reeks van zulke novellen, die
later bijna alle verzameld werden in zijne ,Verspreide verhalen in proza’
(1879—84), waarin Vondel en Hooft, Tesselscha en Baertgen Hooft, Stal-
paert van der Wiele en Pieter Langendijk (naast Peter den Grooten) optreden,
en ook schilders als Jacob de Witt en Gerard de Lairesse, ook een bouw-
meester als Jacob van Campen, eene papiersnijkunstenares als Johanna
Koerten, en anderen. Vondel aileen is de held van een vijftal novellen,
die in verband gebracht zijn met afbeeldingen van hem in verschillende
perioden van zijn leven en daarom gezamenlijk onder den titel ,Portretten
van Joost van Vondel” (1876) uitkwamen. Wij vinden er Vondel getee-
kend met meer dan bewondering, met bijna mystieke devotie, en naast
hem Tesseltje met eene eerbiedige liefde, die aan den vrouwendienst der
riddertijden herinnert.

Ten Brink had reeds in 1859 zijn werk over Bredero’sleven en schriften
met eene novellistische schets geopend. Later maakte hij dien door hem
zoo goed bestudeerden en zoozeer bewonderden geestigen liedjeszanger en
comediedichter tot den held van zijne novellen ,De eerste liefde van
Bredero” (1874) en ,De Bredero’s” (1893). Van evenveel vaardigheid om
zich in het verleden te verplaatsen en dat — bij de gesprekken zelfs ge-
deeltelijk in de taal der zeventiende eeuw — voor den geest der lezers te
doen herleven, zoodat waarheid en verdichting een elkaar doordringend
geheel vormen, getuigt ook zijne uitgebreide novelle ,Jan Starter en zijn
wijt” (1889) en zijn laatste werk ,Brechtje Spieghels” (1898), een fijn
kabinetstukje met Hooft als hoofdpersoon.

Verschillende figuren uit onze letterkundige geschiedenis zijn ook in
novellistischen trant verdienstelijk geschetst in Wirtrem Orro’s ,Etsen en
Schetsen” (1882). In de muzikale wereld voerde CaTHARINA VAN REEs hare
lezers met hare ,Muzikale novellen” (1876), met historisch-romantische
levensschetsen van Chopin en Bach, en ook van Beethoven, onder den
titel ,De Koning der Symphonieén” (1882). V66r W. P. Worters Tasso
koos tot held voor zijn uitvoerigen roman ,Lucretia d’Este” (1888),
had hij reeds in verschillende kunsthistorische novellen o. a. schilders als
Rembrand en Jan Steen, Van Dijck en Lievens, met groote aanschouwe-
lijkheid in hunne werkzaamheid afgeteekend.

Zooals ook uit deze novellen blijkt, werd de betrekking tusschen dicht-
en schilderkunst, waarvan onze litteratuurgeschiedenis reeds in vroegere
perioden de sprekendste voorbeelden levert, ook in den loop onzer eeuw
al nauwer en nauwer. Na Poreierer traden ook andere letterkundigen,
zooals SimoN GorTER en Lorrerr als kunstrechters der plastiek op; en
vooral ALBERDINGK THIIM, die zelfs in 1876 tot hoogleeraarin de aesthetiek
en kunstgeschiedenis aan de Academie van beeldende kunsten was be-
noemd. Horpuxk teekende platen (meest landschappen) bij zijne eigene
werken, en zoo ook CreEMER, die juist omgekeeérd uit den schilderskring in
dien der woordkunstenaars overtrad. Joman Gram werd de geschiedschrij-
ver der Haagsche schildersclub (1881).

Hetzelfde karakter, dat de litteraire kunst in onze eeuw bezat, vertoonde
zich ook in de schilderkunst. Het vlakke, perspectieflooze van Pieneman’s
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groote doeken paste uitnemend bij de poézie van TorrENs en zijne tijd-
genooten. Daarentegen getuigt Poreierer’s proza van den invloed der
bewondering, die hij voor Mierevelt’s portretten en den Schuttersmaaltijd
van Van der Helst koesterde, door hem boven Rembrand’s Nachtwacht
geprezen. Historische galerijen, dikwijls, zooals met name bij Rochussen,
de bewijzen leverend van grondige archeologische studie, vormen het
spiegelbeeld der latere historische romans. Van Cremer’s idyllische
Overbetuwsche novellen zijn de idyllen uit het visschersleven van Jozef
Israeéls en Elchanon Verveer de pendanten, terwijl de humoristische voor-
stelling der werkelijkheid in de litteratuur gepaard gaat met de algemeene
ingenomenheid, waarmee de teekeningen van Alexander Verhuell werden
begroet, en tallooze genrestukjes in een’ trant, waarin vooral David Bles
en Bakker Korff uitmuntten. Opmerkelijk in overeenstemming daarmee
is het dan ook, dat de eerste omvangrijke studie over een onzer oude
meesters — door T. van WESTRHEENE — aan Jan Steen was gewijd (1857),
terwijl wat later Arnorp Isive de geestige stukjes van Cornelis Troost
gebruikte ter verklaring van ons kluchtspel in het begin der 18de eeuw
(1864, 1879).

Niet lang echter zou het duren, of Van der Helst moestin de algemeene
waardeering zijne plaats inruimen aan Rembrand en Frans Hals, voor
welke Carer Vosmaer door zijne voortreffelijke studién (1863—1877) bij
zijne landgenooten dezelfde bewondering wekte, als hunreeds buitenslands
ten deel viel. Meer waar realist dan al zijne voorgangers in de keus
zijner onderwerpen, maar meer idealist tevens in zijne persoonlijke op-
vatting van die werkelijkheid, werd Rembrand in het tweede kwart onzer
eeuw o0k voor onze woordkunstenaars de groote leermeester, in wiens
tooverachtige lichteffecten zij tevens de plastische wederga vonden van
de vage woordklanken, waarin zij hunne stemmingen trachtten weer te geven.

Maar Vosmarr, de vereerder der grillig fantastische romantiek, en des-
niettegenstaande ook de oprechte bewonderaar van Rembrand’s ideéel
realisme, was als kunstkenner een man van de grootste veelzijdigheid,
zoodat hij in het laatste gedeelte van zijn leven bij ons de woordvoerder
werd van de classieke kunst, de vertegenwoordiger van een, tijdelijk en
slechts in engeren kring, herlevend hellenisme. ’t Was echter niet de
attische litteratuur uit den tijd van Athene’s grootheid, die Vosmarr het
meest aantrok, en in zoover werkte bij hem de oude liefde tot de roman-
tiek dus nog voort. Reeds vroeger had hij, ook door vertaling, zijne
ingenomenheid met de idyllen van Theocritus uit de nadagen der Grieksche
beschaving getoond, maar nu was het vooral de epische poézie uit den
verren voortijd, waaraan hij zijne liefdevolle belangstelling wijdde. Hijj
was begonnen met eene reis naar Londen op Homerische wijze vermake-
lijk en kunstig tevens te beschrijven in de hexameters van zijn ,Londinias”
(1873) v66r hij het reuzenwerk ondernam, eerst de ,Ilias” en vervolgens
ook de ,Odussea’ te vertolken in de versmaat van het oorspronkelijke.
Met talent heeft hij zich van zijne taak gekweten, en al konden de eigen-
lilke philologen hem ook verwijten, nu en dan ter wille van de taal,
waarin hij overbracht, zich eene zekere vrijheid te hebben veroorloofd,
zijne meeste lezers zullen hem dankbaar geweest zijn, dat hij er zich voor
gehoed heeft door te groote woordgetrouwhéid niet nog meer dan toch
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reeds onvermijdelijk is een indruk van stijfheid en gekunsteldheid te
wekken bij het vertalen van gedichten, z66 eenvoudig van taal en voor-
stelling als de Homerische.

Vosmaer’s meesterstuk als dichter (althans naar mijn oordeel) is echter
zijne lieflijke idylle ,Nanno” (1883), een beeld uit de wereld der Grieksche
eilandbewoners der zesde eeuw, en dus van een’ tijd, toen de toestanden,
waarin de Odyssee ons verplaatst, nog niet geheel voorbijgegaan waren,
maar de nieuwere beschaving toch reeds hare komst begon aan te kon-
digen. De dichter is er uitstekend in geslaagd, de volle sereniteit van
het Grieksche gemoedsleven, als weerspiegeling van het helderblauwe,
wolklooze hemelgewelf daarboven, voor den min of meer zwaarmoedigen
Germaan z66 verlokkend in beeld te brengen, dat hem een heimwee be-
vangt naar een’ tijd, waarin zooveel vriendelijke helderheid van gemoed
kon worden aangetroffen in een koninkrijk als dat van Aphrodite, zoo
zonnig en frisch tegelijk. Bovendien is de taal dezer idylle als muziek
van lieflijken klank en afwisselenden rhythmus. En toch was het gedicht
een anachronisme in den tijd, waarin het verscheen. Slechts weinigen
hebben het genoten, en tot navolging heeft het niet opgewekt. De geesten
waren te troebel geworden, de zielen te pessimistisch om zulke poézie te
kunnen waardeeren.

Niet lang te voren had Vosmakr onder den indruk eener Italiaansche
reis ook reeds een’ roman ,Amazone” (1880) geschreven, die ondanks de
fijn psychologische karakterontwikkeling toch in de eerste plaats den
indruk maakt van een pleidooi voor antieke kunst en Horatiaansch epicurisme
in den vorm van hoogst beschaafde gesprekken, gehouden te midden van
Ttalia’s kunstschatten en bloeiende natuur, die den lezer met benijdbare aan-
schouwelijkheid voor oogen getooverd worden. Als verhaal moge dit werk
zwak zijn, het is dat toch minder dan VosmaEkr’s onvoltooid nagelaten
roman ,Inwijding” (1888), die niet beter dan als eene ,school der kunst”
kan worden gekenmerkt.

V.

Met de meeste van de laatst besproken werken zijn wij reeds een ge-
heel eind in het vierde kwart onzer eeuw gekomen, al waren het bijna
alle werken van oudere schrijvers, die reeds voor 1840 het levenslicht
zagen. Van hetgeen door deze op het gebied der dramatische kunst ge-
leverd werd, spraken wij nog niet, omdat het tooneel vé6r omstreeks
1870 nog in een vrij erbarmelijken toestand verkeerde en eerst daarna
tot een zekeren bloei is gekomen. Veel later toch:dan eenige andere dicht
vorm heeft zich in onze eeuw de dramatische bij ons verjeugdigd.

Het Fransch-classieke treurspel, slechts weinig gewijzigd door de
bemoeiingen van Wiserius, had zich op het tooneel kunnen handhaven
gedurende de geheele periode, waarin de romantische dichtkunst hier hare
zegepralen vierde. Jomanxes Hinman hield het in eere met H. H. Kriux
en deed dat nog na het midden onzer eeuw met zijn ,Karel de Stoute”
en ,Karel van Anjou” (1861). Zijn ijver voor alles wat het tooneel be-
treft was groot en zijne verdiensten ten aanzien van de acteurs en de
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materiéele belangen van den Amslerdamschen Schouwburg niet gering;
maar evenmin als zijn eerste treurspel ,Demetrius” (1838) konden zijne
latere stukken het beschaafde publiek boeien. Het was meer en meer
onverschillig geworden voor het treurspel, en het grootere publiek ver-
maakte zich intusschen met prozastukken uit het Fransch of Hoogduitsch.
Van oorspronkelijke stukken was er, afgezien van de gelegenheidsstukjes
van Van Lexnep, nauwelijks sprake geweest, zoodat reeds daarom alleen
een blijspel als de ,Neven” van HELVETIUS VAN DEN BEreH in den trant
van Moliere’s grootere stukken, maar minder geestig en wat te veel
moraliseerend, in 1837 ook onder de geletterden de grootste toejuiching
had kunnen vinden en voor een oogenblik beschouwd had kunnen worden
als profeet van eene betere toekomst. De dichter zelf had echter niets
meer geleverd dan een Klein stukje in verzen, ,Hieronymus Jamaar”
(1838) en zich verontwaardigd teruggetrokken, toen zijn laatste blijspel,
in proza, ,de Nichten” in 1841 met minder ingenomenheid ontvangen
was dan zijn eerste tooneelstuk. Na hem had niemand meer door eén
blijspel in verzen de aandacht getrokken.

Eerst in 1847 trad de romantiek ten tooneele, om het classieke treur-
spel te verdringen, en wel met ,Twee Tudors” van HENDRIK JAN SCHIMMEL.
Wie, zooals de dichter zelf het eenigszins verwachtte, mocht vermoeden,
dat er hier bij de voorstelling van dat stuk een storm in ’t klein zou zijn
opgestoken, zooals er in het groot gewoed had, toen omstreeks twintig
jaar vroeger Casimir Delavigne en Victor Hugo in Parijs hunne romantiek
voor het classieke treurspel in de plaats wilden stellen, bedriegt zich.
Daartoe was het schouwburgpubliek veel te onverschillig, en zelfs KL,
de patriarch van het classieke drama, kon glimlachend de vertooning
aanzien zonder vrees voor onttroning. Het onmiddellijk volgende stuk
van ScmmmEeL, de ,Joan Wouters” werd, evenals zijn ,Gondebald” (1848)
herhaaldelijk onder veel bijval vertoond, maar meer door rederijkers dan
door tooneelspelers van beroep, en het waren dan ook eer stukken om
gedeclameerd, dan om gespeeld te worden, alleen reeds om de lyrische
ontboezemingen, die er in voorkwamen. Van dien aard waren ook de
tooneelstukken, die Horvuxk dichtte, zooals ,Theda” (1854) en later nog
,De Vrouw van den vrijbuiter” (1867) en ,Een booze eed” (1868).

Eerst in vervolg van tijd, toen ScmimmEL zich meer de latere treurspelen
van Schiller, dan die van Victor Hugo tot voorbeeld had genomen, ver-
wierf hij zich met zijne tooneelstukken in rijmlooze verzen terecht den
naam van de eerste tooneeldichter zijns tijds te zijn, zooals vooral door
zijn ,Napoleon Bonaparte” (1851), ,Juffrouw Serklaas” (1857) en ,,Struensee”'
(1868), het laatste zeker het beste der drie, omdat er meer gloed en
meer tragische werking in gelegd is, dan in de beide andere, waarbij de
dichter misschien om het verwijt te ontgaan, dat hij aan het lyrisch
element te veel plaats gunde, tot het juist tegenovergestelde vervallen is,
tot -geestigen dialoog, vol fijne zetten en tegenzetten, maar zonder veel
hartstocht en bijna diplomatisch koel. Van ScriMMEL’s laatste stukken
heeft zijn ,Zege na strijd” (1878) wel den meesten opgang gemaakt, doch
toen waren de omstandigheden ook veranderd en was de onverschilligheid
ook geweken, waaronder ScHIMMEL voor het tooneel had moeten werken;
toen werd zelfs zijne vroegere vertaling van den ,Louis XI” van Casimir
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Delavigne opnieuw ten tooneele gevoerd, evenals die van Geibel’s Sofo-
nisbe (1876) en Ponsard’s Lucretia (1884).

De beweging tot verheffing van het tooneel was reeds tusschen 1860
en 1870 voorbereid. Wiv in het tooneel eene leerschool des volks zagen,
hadden er zich al lang aan moeten ergeren, dat het volk uit de zoogenaamde
ydraken’, die daar vertoond werden, zoo weinig goeds, zooveel verkeerds
leerde. Vertalingen uit het Fransch van melodrama’s, die het best ge-
kenmerkt kunnen worden als dramatiseeringen var verhalen uit het ge-
illustreerd politienieuws, van vaudevilles met avonturen uit den demi-
monde of wat nauw daaraan verwant is, kermisstukken van monster-
achtige platheid en flauwheid, en daarnaast nu en dan nog een enkel
pathetisch Kotzebuetje, ja zelfs nog wel eens de ontzettende Aballino,
en in 't gunstigste geval een intrigestuk van Scribe, een roerstuk
van Birch—Pfeiffer of Cormon en Grangé en eene vroolijke ,posse” van
Benedix, daarop werd het publiek vergast, dat in den schouwburg geen
tempel der kunst, maar eene zaal van publieke vermakelijkheid zag.

En het beschaafde publiek, dat kostbare Fransche en Duitsche opera-
gezelschappen steunde, kwam ‘in den Nederlandschen schouwburg bijna
nooit. Toen te Rotterdam in 1865 het Taal- en Letterkundig congres werd
gehouden, had men geen ander Nederlandsch stuk kunnen vinden om de
congresleden op te onthalen, dan het onbeduidende blijspelletje ,Willem
van Focquenbroch of de Amsterdamsche Rederijkers”, in 1810 door een’
onbekende in ’t licht gezonden. Nieuwe Nederlandsche stukken, behalve
de enkele van ScmimMenL en Horpwk, die toch slechts eene enkele maal
vertoond werden, omdat de acteurs aan verzen ontwend waren, verschenen
er niet. Zelfs Vax Lexnep, die als commissaris van den Amst. schouwburg
voorheen voor bepaalde gelegenheden of om acteurs te gerieven nog wel
eens een toepasselijk stukje had geschreven, en ook eens, samen met DE
Buri, een treurspel ,De Val van Jerusalem (1850) had vervaardigd, scheen
daarin geene aardigheid meer te hebben. Alleen kort vé6r zijn dood
schreef hij nog, in 1867, ter opluistering van de feesten bij de onthulling
van Vondel’s standbeeld, in verzen een dramatisch tafereel ,Een dichter
aan de bank van leening”, het beste van alles wat hij aan het tooneel heeft
geleverd. Blijspelen in verzen als ,De Karakterlooze” en ,De Schijnheilige”
(1865) van HinmaN waren niet te onrechte onopgemerkt voorbijgegaan. Eene
groote bijzonderheid was het, toen in 1864 het beschaafd publiek door
Cremer’s ,Boer en Edelman”, in 1865 door diens ,Emma Berthold” naar
den schouwburg werd gelokt; en toch moest dat publiek meer belang-
stelling toonen voor het nationaal tooneel, als de hoogste uiting van
nationale kunst.

Het tijdperk van het dichterlijk verhaal was met de romantiek voerbij-
gegaan. Wel werd nog in proza verhaald in den roman, maar deze had
o0k al meer en meer een dramatisch karakter aangenomen. Nu zou het
dramatische tijdperk (van 1870 tot 1885) volgen, waarna dan het lyrische
onze eeuw zou besluiten. De Duitsche aesthetiek had betoogd, dat er geen
hoogere letterkundige vorm bestond dan het drama, ook omdat het de
meest objectieve was; en daarmee stemde men uitdrukkelijk of stil-
zwijgend in. In JowckBLoETsS ,Letterkunde”’ zou weldra ons treur- en
blijspel het uitvoerigst worden behandeld, ook al meende de schrijver, dat



286 LETTEREN EN TAAL

op dat gebied de kracht onzer dichters niet gelegen was; zijne geschie-
denis onzer zeventiende eeuw is bijna geheel tooneelgeschiedenis.

In 1867 besloot de Maatschappij tot Nut van 't Algemeen eene jaarlijksche
bijdrage te geven tot opleiding van jeugdige tooneelspelers, en twee jaar
later kwam J. N. van Hawr op het Taal- en Letterkundig congres te
Leuven voor den dag met het voorstel om een ,Nederlandsch Tooneel-
verbond” op te richten. Met geestdrift werd dit voorstel ontvangen, in
1870 was het Verbond gesticht. Van alle kanten werd voor het tooneel
geijverd, eene tooneelschool werd geopend, een tijdschrift voor het tooneel
uitgegeven, allerlei tconeelstudién werden in het licht gezonden. De
Amsterdamsche schouwburg, in 1774 van hout opgetrokken, werd na
honderd jaar, vooral door Hrman’s bemoeiingen, in steen omgebouwd en
na in 1890 door brand vernield te zijn, herbouwd en in 1894 weer geopend.
Ook de tooneelspelers zelf, waaronder destijds veleuitstekende kunstenaars
gevonden werden, werkten gaarne mee. Men werd zorgvuldiger in de
keus der stukken, en voortrefielijke critici, zooals P. HAVERKORN vaN
Rissewwsk, gaven geregeld uitvoerige beoordeelingen van het spel en de
gespeelde stukken.

Aanvankelilk was er ook groote Ijver om nieuwe drama’s te maken,
door het uitschrijven van prijsvragen nog aangewakkerd. Een treurspel in
verzen, ,George de Lalaing, Graaf van Rennenberg/ door D.F.van Hgysr,
werd in 1871 bekroond. Andere stukken in verzen verschenen later, zooals
de ,Maria van Utrecht” (1873) van Schimmel’s vriend H. Tr. BorLen, die
ook reeds vroeger zich als tooneelschrijver had doen kennen; als de
yJuliaan de afvallige” (1874) van Marcerius Emants, die eerst veel later
(1886) zijn ,Adolf van Gelre” in *t licht zond, als de ,Chandosse” (1877)
van E. pg Cuarereuvx, de “Rebekka” (1882) van H. (. Roopnuyzey, en, als
de laatste in deze soort, de ,Herodes# (1885) en de ,Jan Masseur” (1887)
van D. M. MAALDRINK.

Te midden van al deze stukken neemt eene eigenaardige plaats in
MurratuLr’s , Vorstenschool?, reeds in 1870 uitgegeven, maar eerstin1875
vertoond. Minder goed dan de andere stukken door de critiek ontvangen,
en inderdaad als dramatisch geheel hoogst onbevredigend, is dit stuk, door
de acteurs beter dan eenig ander stuk in verzen vertoond, z66 geliefd
geworden bij het publiek, dat het steeds op het repertoire is gebleven,
terwijl andere niet meer dan een slechts tijdelijken en dan nog maar
matigen bijval hebben gevonden. Een eenzijdig kunstbewonderaar moge
zich aan zulk een verschijnsel ergeren, begrijpelijk, ja zelfs natuurlijk is
het, voor wie bedenkt, dat het niet de hoogere dramatische kunstvorm is,
die het publiek pakt, maar in de eerste plaats de inhoud. Ook van het
tooneel wil het publiek sympathieke denkbeelden hooren verkondigen, al
gebeurt dat ook in preeken of redevoeringen; en wanneer eene koningin
als Louise met geestdrift getuigt van hare liefde voor het lijdende volk,
dan is dat alleen genoeg om de toeschouwers in vervoering te

brengen.
Het aantal drama’s in verzen, gedurende den bloeitijd van het tooneel
verschenen, is niet groot — want ik liet slechts enkele onvermeld —

maar de tijd was ook overigens der poézie niet gunstig. Meer werd er
in proza voor het tooneel geschreven, en was het mij te doen om titels
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op te geven, ik zou met eene geheele lijst voor den dag kunnen komen.
Toch wil ik niet beweren, dat onze dramatische kunst evenzeer heeft
gebloeid als ons tooneel. Het spel was veel beter, vooral veel meer ver-
zorgd, dan in vijftig jaar het geval was geweest; de belangstelling van
het publiek evenaarde die, waarmee het spel van een Snoek, eene Wattier
was bewonderd, en daardoor was ook het maatschappelijk aanzien der
acteurs gestegen; op kostumes en decoratie werd meer gelet, dan vroeger;
het toezicht kwam in handen van bekwame mannen, die studie van het
tooneel hadden gemaakt, zooals b.v. J. H. Rassine te Amsterdam; enz.,
maar de scheppingskracht onzer schrijvers was daaraan niet geévenredigd.
De meeste lieten op eene niet ongunstig ontvangen eersteling nog slechts
een enkel of een paar onbeduidende stukken volgen, alsof het slechts eene
kennismaking met het tooneel had gegolden en op dit gebied, evenals op
dat van iedere kunst, niet eerst door studie en onafgebroken werkzaamheid
de kunstenaar zijn hoogtepunt bereikt. En toch, mocht de heerschende
meening, dat de dramatische kunst de hoogste is, misschien eenzijdig en
overdreven ziin, de moeielijkste kunst is zij zeker, want zij moet voldoen
aan de eischen van het groote publiek en de keurbende te gelijk, zij moet
ieder het zijne geven en ook aan het schellinkje kunnen behagen zonder
den fijnproever te doen wegvluchten van ergernis. Van den lierdichter
moge 00k een salon-, ja een boudoirstukje waarde hebben, de roman-
schrijver moge, al naar gelang van zijne lezers, kabinetstukjes of grof-
geteekende en schrilgekleurde reclameplaten kunnen leveren, de dramaticus,
die allerlei toeschouwers in den schouwburg voor zijn werk vereenigd
ziet, kan niet slagen, dan met groote kunst, te gelijk stout gedacht en
ontworpen en tot in Kkleine bijzonderheden zorgvuldig afgewerkt. Maar
voor groote kunst worden ook groote kunstenaars vereischt, en die zijn
uit den aard der zaak zeldzaam.

Toen van Glanor (d. i. H. BruerMaN) in 1873 te Rotterdam het tooneelspel
,Uitgaan’ was vertoond, heerschte er algemeene opgetogenheid: men was
niet verwend, en zulke stukken had men maar zelden gezien. Toch bleek
de beschaafde taal, waarin het geschreven was, ten slotte de hoofdver-
dienste ; als drama was het hoogstens middelmatig; en vreemd was het
dus niet, dat het tweede, in 1874 bekroonde, drama van dezen schrijver
»Zin Geheim” tegenviel. Een ander bekroond stuk van hetzelfde jaar,
,Het blauwe lint” van Gerrarp Kerrer werd beter ontvangen, maar al
spoedig in de schaduw gesteld door het vermakelijke blijspel ,De kies-
vereeniging van Stellendijk” (1876) van Lopiwnx MuLpER, dat zich op het
repertoire heeft weten te handhaven en nog in 1898 een wel wat cynisch,
maar overigens goed geslaagd pendant, ,De candidatuur Van Bommel” door
J. pE Koo heeft uitgelokt. Andere niet onverdienstelijke tooneel- ot blijspelen
werden geleverd door Jomax Grawm, o. a. ,De patiénten” (1881), door G. J.
Kovrr, 0. a. ,De vossenjacht” (1882), door P. BroosHOOFT 0. a. ,Zijn meisje
komt uit” (1883), door F. vax EepeN o. a. ,De student thuis” (1886), door
M. W. vaN pErR Aa o. a. ,Een ministerisele crisis’ (1887) en door EmiLE
SErecENs ,Rooie Hannes# (1888). In hetzelfde jaar, waarin het laatste ver-
scheen, werd ook eenvroeger (1872) door Emaxts uitgegeven blijspel ,Jonge
harten” vertoond. In den laatsten tijd hebben — en ook terecht — het
meest de aandacht getrokken de beide stukken van W. (. van Nounuys,
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4Eerloos” (1892) en ,Het goudvischje” (1893) en bovendien ,Lotos” (1893)
van Mevr. SNIIDER VAN WISSENKERKE,

Slechts twee schrijvers hebben jaren achtereen voor het tooneel gewerkt,
en, zonder juist het hoogste in die kunst te bereiken, het nationaal karakter
van ons tooneel met talent in eere weten te houden: de tooneelspeler
RosiEr FaassEN en de geestige novellist Justus van Maurik. De eerste
gaf tafereelen uit het volksleven, die hij, als grondig kenner van het tooneel,
handig in elkaar wist te zetten, terwijl zij, door zachtkens.op het gevoel
te werken en toch ook eenige vroolijke tooneeltjes te bevatten, en door
zonder veel gepreek een zedelijk veredelenden invloed te oefenen, voor-
treftelijke volksstukken mogen worden genoemd. Zijne voornaamste en
grootere tooneelspelen zijn ,Annemie’ (1878), ,Zonder naam’ (1882),
yZwarte Griet¥ (1882), ,Hannes” (1883), en ,Platijn en Co- (1885), terwijl
ook zijne kleine stukjes, zooals ,De werkstaking” (1872), ,Manus de
snorder” (1878), en ,De ledige wieg# (1878), dikwijls en met veel bijval
zijn vertoond.

Van Mauvrik daarentegen is een geestig blijspeldichter in echt Oudholland-
schen trant, en als zoodanig ook hekelaar van de dwaasheden en ver-
keerdheden zijns tijds. Dat toonde hij reeds in zijn tweede stuk ,Een
bittere pil¥ (1874), waarin hij den draak stak met de emancipatiedenk-
beelden, door Mina KrusEMaN met veel marktgeschreeuw verkondigd, o.a.
ook in een tooneelstuk ,De echtscheiding” (1874). Van VanN Maurik’s
latere stukken, die zich op het tooneel wisten te handhaven, noem ik alleen
yJanus Tulp” (1879), waarin de malle trots van den parvenu, ,S. of Z.#
(1881), waarin de Jodenverachting, ,Fijne beschuiten” (1883), waarin de
schijnvroomheid, en ,Men zegt” (1885), waarin de lasterlijke babbelzucht
gehekeld wordt. In zijne laatste klucht ,De anarchisten” (1895) trad hij
o. a. op tegen het taalbederf der Nieuwegidsers, terwijl de klucht ,De
slempers”, die hij in 1895 samen met den handigen revuefabrikant
A. Rrvpine maakte, eene nabootsing is van de kluchten onzer voorvaderen.
Van de laatste werden er ook nu en dan enkele opnieuw vertoond: van Hooft
de Warenar, Van Bredero Moortje, Van Bernagie Het studentenleven,
van Asseliin Jan Klaasz en Van Langendijk Krelis Louwen. Ook van
Vondel werden een paar stukken bij bepaalde gelegenheden nog eens ten
tooneele gebracht, in 1898 zonder bepaalde aanleiding de Joseph in Dothan.

Toch moest wel het grootste deel van het repertoire door vertalingen
worden ingenomen; sedert 1870 meest uit het Fransch van Dumas en
Sardou, uit het Duitsch van Moser en I'Arronge, sedert 1889 ook uit het
Noorsch van Henrik Ibsen. Maar ook buitenlandsche dramatische dicht-
stukken werden, in versmaat vertaald, ten tooneele gevoerd, zooals
Grillparzer’s Saffo (1875), Parodis’ ,Rome vaincue” (1881) en Ponsard’s
,Charlotte Corday” (1882) door Boxrren, De Bornier’s ,Fille de Roland”
(1877), Moliere’s Tartuffe” (1880) en ,Misanthrope” (1885) door ALBERDINGK
Tuum, Coppée’s ,Luthier de Crémone (1876) door J. N. vax Haii, diens
,Gréve des forgerons”, Theuriet’s ,Jean Marie” en andere stukken door
J. L. WERTHEIM.

Het spreekt wel van zelf, dat in dezen tijd geen tooneeldichter meer
in eere kon zijn, dan Shakespeare. Aan VaN Lenxxer moet de eer gegeven
worden, het eerst dezen door zijne vertalingen van ,Romeo and Juliette/
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(1852) en ,Othello” (1854) vrijwel onverminkt bij ons op het tooneel ge-
bracht te hebben, J. MouLiN volgde met vertalingen van andere stukken, C.
W. OrzoomEr met den ,Julius Caesar” (1860) en A. S. Kok, de Dantevertolker,
gaf na eerst een paar treurspelen in metrischen vorm te hebben over-
gebracht eene nauwkeurige prozavertaling van den geheelen Shakespeare
(1872—80). Toch werden er eerst verschillende stukken van Shakespeare
bij ons vertoond, toen L. A. J. BureERSDIIK achtereenvolgens alle werken
van den Engelschen dichter, alles samen genomen niet onverdienstelijk,
metrisch vertaalde (1884—88), doch slechts gedeeltelijk met die zorg, welke
daarvoor bovenal wordt vereischt, en met te groote zucht om het reuzen-
werk spoedig voltooid te hebben. Onder alle stukken van den Engelschen
tragicus wekte behalve de Hamlet er geen zoozeer de belangstelling als de
Macbeth, wat voor den laatsten tijd vooral mag toegeschreven worden aan het
geheimzinnig spookachtige en somnambulistische, dat het stuk kenmerkt en
dat nu — ook blijkens den bijval, dienIbsen hier van vele kanten gevonden
heeft — bijzonder in de modeis. Niet alleen is het stuk bij ons vertaald door
Movrin, Kok en Burcerspwk, maar ook door H. B. PEkELHARING (1877) enin
den laatsten tijd zelfs nog tweemaal : door Epw. B. KosTEr (1895), die het plan
om den geheelen Shakespeare nog eens te vertalen voorloopig heeft moeten
opgeven, en door Jac. vaN Looy (1897).

Toch is naast Shakespeare in den laatsten tijd ook de Grieksche tragedie
weer meer in eere gekomen, aanvankelijk misschien ten gevolge van het
door Vosmaer’s invloed tijdelijk opbloeiend hellenisme, maar later zeer
zeker uit eene andere oorzaak dan ingenomenheid met de classieke kunst.
In de lyrische periode van het eind onzer eeuw, waarin op muzikaal
gebied Wagner met zijn ideaal van samensmelting der kunsten zijne
triomfen viert, heeft het voor dertig jaar al te eenzijdig als hybridisch
veroordeeld lyrisch drama weer vrij wat aanhang gewonnen. Er zijn
acteurs opgetreden, die dramatische verzen voordragen alsof zij half zin-
gende vooral den klank moesten doen uitkomen, onverschillig of daarmee
de zin verduisterd wordt of niet. Toch heeten zij dat niet meer j,verzen
voordragen,” zooals vroeger, maar met eene platte vertaling van het
Fransch ,verzen zeggen,” ofschoon zij met zulk eene voordracht hoogstens
eene stemming kunnen wekken, maar ons niets ,zeggen’ in dengewonen
zin des woords. Opmerkelijk is het ook, dat de reizangen van Vondel’s
Gijsbreght, waarvan er al sinds menschenheugenis twee werden wegge-
laten, in de laatste jaren weer alle — en zeker volkomen te recht — ten
gehoore worden gebracht, als het stuk more majorum omstreeks Nieuw-
jaar wordt herspeeld. Konden zij in koor gezongen worden, dat zou zeker
nog beter zijn. Nu zijn de Grieksche tragedies wel in de eerste plaats
muziekdrama’s: in de oudste, van Aeschylus, zijn de koren zelfs hoofd-
zaak, en van die van Sophocles maken zij nog een zeer belangrijk gedeelte
uit. Daaruit is de vernieuwde ingenomenheid er mee waarschijnlijk
grootendeels te verklaren.

Van Aeschylus is in het laatste kwart onzer eeuw de Orestietweemaal
vertaald: door Prof. H. vaN HERWERDEN (1878) en Prof. A. Pierson (1882).
De ,Agamemnon” vond bovendien nog vertolkers in BurcErspmk (1887)
en Prof. W. Hecker (1888), die beiden ook den ,Prometheus” overbrachten
(1887 en 1890). Euripides bleef op den achtergrond. Het laatste der van

II. 19
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hem vertaalde stukken was de ,Alcestis” (1864) door S. J. E. Rav; maar
Sophocles vooral wekte de belangstelling. De ,Philoctetes,” reedsin 1855
door Rav vertaald, werd in 1882 nog eens overgebracht door Prof. J. van
LeeuweN, die een jaar te voren ook reeds de ,Ajas” had vertolkt. Van
de drie treurspelen, door Vay HerwerbEN in het Nederlandsch overgebracht
(1881), verscheen zelfs de ,Koning Oedipus” in 1896 op het tooneel ¢n
vond daar zooveel bijval, dat men het in het volgend jaar durfde onder-
nemen, ook de ,Antigone” te spelen. Daarvan waren reeds vroeger drie
vertalingen geleverd: door A, J. TEN Brink (1862), door C. W. OrzooMER
(1868) en door Vanx HerwerDEN (1890), en in 1897 verschenen er nog
gelijktijdig twee: van Van Leruwen en van WiLLem Kroos, terwijl in het
zelfde jaar ook nog eene vertaling van den ,Oedipus te Colonus” docr
G. H. Berz het licht zag. Van de beide laatst verschenen ,Antigone’s”
werd die van Vav Leeowex voor de vertooning gekozen, en terecht; want
al moge zij hier en daar wat te vrij het Grieksch weergeven en misschien
wat al te eenvoudig van taal zijn, de vertaling van Kroos is geschreven
in eene taal, die nu en dan duisterder is, dan op het tooneel kan geduld
worden. Scmmigen hebben haar als dichterlijk geprezen, maar wat dich-
terlijk is en wat prozaisch in eene taal, die moeielijk te begrijpen is en
buiten het kader van het eigenlijk Nederlandsch valt, is niet uit te maken,
omdat de maatstaf daarvoor te eenemale ontbreekt.

VI

Het geslacht, dat na 1840 geboren werd en omstreeks 41870 begon te
toonen, wat het op.letterkundig gebied vermocht, trad in het voetspoor
zijner voorgangers, maar — wij mogen het niet verzwijgen — met minder
vaste schreden. Wel nam het aantal schrijvers en vooral schrijfsters eer
toe dan af en ontbrak het niet aan liefde tot de kunst, maar veel oor-
spronkelijks en eigenaardigs werd er niet voortgebracht, en grootsche,
indrukwekkende figuren vallen er moeielijk aan te wijzen. Dat neemt
echter niet weg, dat er, vooral in proza, ook na 1870 veel is geschreven
wat op zich zelf verdienstelijk mag worden genoemd, en dat er ook wel
eene geleidelijke verandering te bespeuren is, zooals ook bij de ontwik-
keling van denkbeelden op ieder ander gebied nauwelijks anders mo-
gelijk was.

De historische roman, vroeger het meest gevierde van alleromangenres,
werd aanvankelijk niet verwaarloosd. Zelfs hoople men eenmaal eene
tweede BosBoom—Toussaint te zullen bezitten in de dochter van Prof.
OrzooMER, die, na eerst onder het pseuadoniem A. S. C. Wallis een paar
Duitsche treurspelen te hebben geschreven, waarin de trant van Schiller
bedriegelijk getrouw was nagebootst, een uitvoerigen, degelijk bewerkten
historischen roman in het licht zond, getiteld ,In dagen van strijd? (1878)
d. i. gedurende de voorbereiding van den opstand tegen Spanje. Wat bij
de jeugd der schrijfster de hoogste verbazing wekte, was hare fijne
karakterteekening en haar wijsgeerige zin, waardoor haar verhaal veel
meer den indruk maakt van eene worsteling der geesten dan een oproerig
verzet en den aanvang van een bloedigen oorlog te schilderen. De roman
prikkelde tot nadenken, maar liet, wat den vorm, vooral wat de al te
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Duitsch gekleurde taal betreft, nog vrij wat te wenschen over. 't Was
een te groote geest in een te zwak lichaam, maar die geest maakte in
elk geval indruk.

Eerst vijf jaar later — en de zorgvuldige historiestudie der schrijfster
maakt dat begrijpeliik — verscheen er van haar een tweede roman, ,Vor-
stengunst” : een tafreel uit denzelfden tijd, maar ditmaal in Zweden gedu-
rende de mislukte hervormingspolitiek van den idealistischen Person: een
dubbelganger van den lateren Struensee. Ook deze roman maakte indruk:
toch werkte hij eer neerdrukkend dan verheffend. ’t Is eene tragedie,
waarvan de aanvankelijk zoo sympathieke held ondergaat door eigen
schuld; doch wat dezen roman van andere tragische werken onderscheidt,
is, dat de schrijfster, vervoerd door de zucht om een psychisch proces
tot in de strengste consequenties te vervolgen, haren held ook zedelijk te
gronde doet gaan ondanks hare bedoeling om hem als held te doen sterven.
Wat er van eene kleine karakterfout onder den invloed der omstandig-
heden kan worden, ziet men hier in afschrikwekkenden, haast wreeden
vorm met bijna logische noodzakelijkheid bewezen. Zou zoo iets mogelijk
zijn? vraagt men zich onwillekeurig af; en gelukkig antwoordt de geschie-
denis: neen; want de inderdaad zoo deerlijk vervallen staatsman was
nooit zoo groot een man geweest, als de idealiseerende schrijfster hem
bij zyn optreden deed voorkomen. Toch, hoe onbevredigend de roman
ten slotte moge zijn, de eer, een grootsch onderwerp met stoute fantasie
te hebben aangedurfd, mag men aan Wallis niet onthouden. Het was
haar laatste groote werk. Huiselijk geluk hooger stellende dan dichter-
roem, heeft zij de pen weggelegd en met den man harer keuze haar
vaderland verlaten.

Andere historische romans werden nog geschreven door J. Huf van
Buren, pseudoniem van J. A. Hevrr Az, die de middeleeuwen koos voor
zijne werken: ,De Kroon van Gelderland” (1877) met een vervolg ,Hertog
Adolf” (1886), met ,De mannen van Sint Maarten” (1882), ,De laatste der
Arkels” (1885), enz. Slechts een enkelen historischen roman schonk de
staatsman W. H. pe Beaurorr, toen hij nog Gidsredacteur was, in zijn
yPrins of Koning ?# (1885). Een door de romanschrijvers nog maagdelijk
gelaten veld bebouwde WEruMEUS Bunine, toen hij met zijne ,Marinestu-
dién van de 17e eeuw” (1888) het zeewezen van onze heldeneeuw in een
romantisch kleed stak, terwijl Melati van Java (pseudoniem van MARIE
Sroor) met haar ,Van Slaaf tot Vorst”’ (1888) eene der laatste proeven
gaf van een kunstvak, dat zijn tijd schijnt gehad te hebben, al verschijnt
er zoo nu en dan nog een enkele, van het gewone genre afwijkende, na-
bloeier, bv. van G. H. Berz de ,Dames en heeren uit de vorige eeuw”
(1897), waarin het historisch beeld van het leven onzer vaderen belang-
wekkender is, dan het romantisch stramien, waarop het beeld geborduurd
is; en van Maurits WacENVOORT (00k vroeger onder het pseudoniem Vos-
meer de Spie opgetreden) ,Maria van Magdala’ (1897), waarin zoowel de
bekeering dezer sympathieke zondares, als het verraad van Judas Iskarioth
psychologisch verklaard wordt in een wel wat zwaren, maar over ’t alge-
meen ideégel gehouden vorm.

Vreemd is het wel niet, dat de historische roman in de laatste jaren
minder beoefenaars heeft gevonden, want wil hij zijn naam met eere
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dragen, dan vereischt hij veel studie en bij lang en bedaard nadenken
veel meer verbeelding en vinding dan een roman uit het dagelijkschleven,
omdat men er niet vrijeliik bij mag toegeven aan het spel zijner ver-
beelding, maar alleen van den grondslag der historische feiten uit zijne
vlucht mag nemen. Slechts weinigen zijn er, die genoeg vinding hebben
om van alle gegevens wat goeds te maken; maar geen enkele heeft dat
wel telkens op staanden voet. Het schrijven van een historischen roman
eischt dus tijd, en wie heeft dien nog in het laatste kwart onzer eeuw!
Een opmerkelijk verschijnsel is het, dat bij letterkundige werken de omvang
al kleiner en kleiner wordt. Een roman in twee deelen wordt eene zeld-
zaamheid. En toch is het uitgeven zooveel goedkooper geworden. Zou
het publiek geen uitvoerige werken meer willen lezen? Waarom niet ?
Twee Kkleine boeken is evenveel als één groot, en alles lezen kan men
toch niet. Neen, aan de schrijvers ligt de schuld. Zij hebben eene koorts-
achtige drift niet slechts om hun hart uit te storten, maar ook om te
weten hoe men die uitstortingen zal ontvangen. Het schrijven zelf is bij
velen niet meer de hoofdzaak, maar het geschreven hebben en beroemd
te worden of ten minste genoemd. Is het ongepaste onhoffelijkheid, als
ik beweer, dat die roemzucht vooral eigen is aan de schrijfsters, van wie
men zou kunnen zeggen, dat zij in het laatste kwart onzer eeuw in aan-
tal de schrijvers overtreffen, ten minste voor zoover er sprake is van
romans. De Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde heett dan.ook
hare deuren niet meer gesloten kunnen houden voor zoo grooten aandrang
van begaafde vrouwen.

Het schrijven van korte novellen en schetsen uit het volksleven trekt
haar echter blijkbaar minder aan, en toch zijn er, sinds CrREMER daarmee
z0o grooten opgang maakte, niet weinige en daaronder zeer verdienstelijke
verschenen, zoo als de ,Schetsen uit het Markensche volksleven” (1862)
van S. Coroxer; de ,Texelsche vertellingen” (1867) en andere verhalen
uit het leven op hetzelfde eiland, door D. DekxEr; ,Walchersche schet-
sen’ (1875) door H. Bruxkk en tafreelen ,Uit het Zeeuwsche Volks-
leven” (188%) door F. NaereLas; ,Etsen naar het (Noordbrabantsche)
leven” (1881) door Hollidee (d. i. E. A. Rovers), ,Uit Limburg” (1881)
en andere Limburgsche schetsen en novellen, zooals ,In en om het
kleine stadje (1887) door EmiLe SerpeENs, en ter kenschetsing van
het volksleven in dezelfde streek de ,Limburgsche novellen” (1890), ,Van
Limburgs bodem en grenzen” (1891—92) en het min of meer historisch
verhaal ,De bokkenrijders” (1895), waarin Limburgsche toestanden van
het eind der 18e eeuw geschetst worden door L. H. J. Lamserrs HURREL-
BrixcK; eindelijk nog idyllische, aan CrEMER herinnerende, »Overijselsche
novellen” (1883) van P. HEerine, en schetsen ,Uit de Graafschap” (1887)
van D. M. MAALDRINK.

Ongelijk veel meer opgang dan een van deze maakte echter Justus van
Mavrik met zijne vermakelijke schetsen en typen uit het Amsterdamsche
volks- en straatleven, sinds hij in 1878 met zijne eerste novelle ,Mie de
porster” optrad, die het volgend jaar met meer andere dergelijke Amster-
damsche novellen en schetsen opnieuw werd uitgegeven in den hundel
#Uit het volk.” Later verschenen nog verscheidene even gunstig ontvangen
bundels van hem: ,Van allerlei slag” (1881), ,Met z’n achten” (1883),
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waarin de vermakelijkste schets van alle ,Klaas Komijn op de beurs?
voorkomt, ,Burgerluidjes” (1884), ,Uit één pen? (1886) en ,Papieren
Kinderen® (1888). Bij zoo groote vruchtbaarheid in het komische genre
spreekt het van zelf, dat de schrijver zich niet altijd gelijk heeft kunnen
blijven. Als.men met tal van aanhalingen het bewijs zou willen leveren,
dat gewilde grappigheid ook bij dezen joligen schrijver niet zelden in
flauwiteit is ontaard, dan zou dat zeker mogelijk zijn, ofschoon die grappen
van minder allooi toch nog te verkiezen zijn boven den wat sentimen-
teelen ernst, waarmee de vroolijke tafereelen soms worden afgewisseld;
maar eene gezonde critiek laat het minder geslaagde liefst ter zijde om
op het vele te wijzen, dat van echt oudvaderlandsch oorspronkelijk vernuft
getuigt en van een bijzonder scherpen blik voor het grappige, dat het
volksleven te zien geeft aan iemand, die kijken kan en gevoel heeft voor
het komieke. Bovendien mag men VaN Maurik een waar weldoener van
zijne medemenschen noemen, omdat hij de kunst verstaat, hen nog eens
hartelijk aan het lachen te brengen in een tijd, waarin de geheele wereld
een gezicht zet, z66 gewichtig, als moest de afgeschafte witte das weer
in de mode komen, een gezicht z66 bedenkelijk, als ware er ieder oogenblik
eene wolkbreuk te duchten, en z66 ernstig bij de minste kleinigheid, dat
men er het besef van hetgeen waarlijk ernstig is door zou gaan verliezen.

Ook het Indische leven vond bij toeneming beschrijvers: vooreerst in
den officier M. Tu. H. PErELAER, die, na eerst o.a. een ethnographischen
roman ,Borneo” (1881) geschreven te hebben, groote sensatie verwekte
met zijn’ strekkingsroman ,Baboe Dalima“ (1886), met klem opkomend
tegen het opium-monopolie der Nederlandsche regeering in Indié; een
werk, dat, indien waarheid meer op de gemoederen vermocht dan dichter-
lijke kunst, grooter beroering had moeten veroorzaken dan Multatuli’s
Max-Havelaar, wat echter in de verte niet het geval was; vervolgens P.
A. Dauvy, die onder het pseudoniem Maurits o.a. een roman uit het
ambtenaarsleven schreef, met den titel ,Hoe hij Raad van Indié werd#
(1888). Verder hebben verschillende schrijfsters het leven in Indi& geschetst,
0.a. Melati van Java (d.i. Marie Stoor) in ,De jonkvrouw van Groenen-
rode” (1874) en ,De familie van den Resident” (1875), door vele andere
romans en novellen gevolgd, waarvan de geschiedenis in Nederland speelt;
Annie Foore (d.i. Mevr. IJzerman—Juntus) in de schetsen ,Uit ons Indisch
familieleven” (1877—87) en ,Bogoriana” (1889); en TuerEsE HovEN in
,Onder de Palmen en Waringins” (1893) en andere aantrekkelijke verhalen.

Gedeeltelijk in Indis, gedeeltelijk op de Zeeuwsche stroomen speelt de
zeemansroman van P. vanx Oorr ,Schipper Verduin’ (1880); maar nergens
werd het leven van den kloeken ronden zeeman met zoo groote aan-
schouwelijkheid en, vooral in den bijna gephonografeerden gesprekvorm,
met zooveel liefde voor de werkelijkheid voorgesteld, als in de ,Marine-
schetsen” (1880) van ArvxoLp WERruMEUs Buning, die later nog meer
dergelijke schetsen leverde, bestemd om in onze letterkunde classiek te
blijven, o.a. den bundel ,Uit en thuis met de Tromp” (1887) en ,Binnen
en buiten boord” (1894).

Ook anderen bleven half photografisch, half humoristisch het dagelijksch
leven of onderdeelen er van weergeven, zooals bv. Piet Vluchtig (d.i
Frrrs Smit Kieing) deed met de Haagsche ambtenaarswereld in zijn bundel
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,Haagsche Hopjes” (1883). Scherpe satire  op nauwkeurig waargenomen
personen en toestanden gaf in ,Kippeveer” (1888) de caricatuurteekenaar
Cosinus, die zich later als J. A. Heurr ontpopte. Een ander hekelaar trad
onder het pseudoniem Maurits Smit op in F. M. JarcEr, die, het eerst in
yDilettantenspiegel” (1887), met veel vernuft het geliefhebber in de kunst
belachelijk maakte, en in latere geschriften ook tegen andere dwaasheden
in de maatschappij lachende te velde trok, vooral ook tegen verschillende
uitingen van neurasthenische pseudogenialiteit, 't laatst in de drie novellen
yZonderlingen” (1897). Van geheel anderen aard zijn de dichterljk ideali-
seerende werken van CareL van Nieverr: ,Phantasien’ (1874—1883),
,Chiaroscuro” (1882), ,Herman Wolsink” (1889), enz. Nu eens de goed
waargenomen werkelijkheid idealiseerend, dan weer eeneideéele werkelijkheid
fantaseerend, schonk de zuster van Mevr. IJzerman—Junius onder het
pseudoniem Jomaxna vaN Woupk tal van veel gelezen boekjes, waarvan
,Een Hollandsch binnenhuisje” (1888) vooral opgang maakte.

Het getal van eigenlijke romans in het laatste kwart onzer eeuw is
legio, zoodat ik een groot aantal schrijvers onvermeld moet laten, en van
anderen slechts enkele werken kan noemen als vertegenwoordigers van
verschillende levensopvattingen en schrijfmanieren. Van de vele romans
van H. T. Canarpuis vermeld ik daarom alleen ,Op de Beukenhorst” (1876),
yVrouwenharten” (1891) en ,Twee moeders” (1892); van F. A. Buis(d.1.
A. N. J. Fasrus) ,Ontwaakt” (1880) en ,Marie Hudde (1893); van WILLEM
Orro ,Gelukskinderen” (1884), van C. Terburch (d.i. J. Esser Jr.) , Willem
Norel” (1889), van W. G. F. A. van SorcEx ,Porcelein’ (1890) en van J. pE
MeestEr ,Een huwelijk” (1890).

Van de meest moderne romans, door mannen geschreven, kan ik slechts
een drietal als typen noemen, en van die drie gun ik van harte den
voorrang aan ,Vrij?/ (1897) van Frirs Lariporn. Het behoort tot die
romans, welke eene veel besproken quaestie tot onderwerp hebben. In dezen
roman is ‘de vrije liefde dat onderwerp, en gaarne erken ik, ondanks mijne
geringe ingenomenheid met het behandelen van quaesties in romanvorm,
dat de wijze, waarop de schrijver hier zijne taak heeft vervuld, niet ver-
veelt, maar integendeel van menschenkennis, schilderende vertelgave,
fijnen smaak en keurigen stijl getuigt. Voor zoover deze roman ook een
betoog is, komt het hier op neer, dat de natuur der vrouw voor haar het
huwelijk noodzakelijk en de vrije liefde noodlottig maakt. ,De roman van
Bernard Bandt” (1897) van Phocius (d.i. H. J. RoBBERS) is een tweede type
Een verhaal is het nauwelijks te noemen: van het begin tot het einde is
het beschrijving in de precieuse modetaal van een deel onzer moderne
romanschrijvers: eene beschrijving door iemand, die daar talent voor heeft
en, omdat velen niet meer eischen, de perken van zijn talent niet tracht
te overschrijden. 'Wat beschreven wordt, is de alledaagsche, ten deele
platleelijke werkelijkheid, zeer realistisch weergegeven, en de opwellingen
en emoties van een onbeduidend jongmensch, beschreven met vrij wat
kennis van eenvoudige psychische verschijnselen en sympathie voor eene
hoogere levensopvatting dan de keus van de stof zou doen vermoeden.
Een derde type levert ons de bundel ,Een Koning” van Ary Prins, in hetzelfde
vruchtbare jaar 1897 verschenen, maar een werk van zes jaren arbeids,
naar den vorm stijlloos gebazel in eene voor enkele regels potsierlijk
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schijnende, maar bij verder voortlezen duizelig makende taal bijna zonder
werkwoorden; naar den inhoud eene verzameling gruwelverhalen, waarin de
viesbloederige akeligheden met zooveel welgevallen worden uitgesmeerd, dat
men van dat welgevallen nog akeliger wordt dan van de akeligheden zelf.
Om deze drie moderne-romantypen te kunnen kenmerken, heb ik uit de vele
romans, in den laatsten tijd verschenen, drie uitgekozen zonder er voor te
willen instaan, dat zij de beste of karakteristiekste zijn. Ik benijd den
geschiedschrijver, die over dertig jaar zal doen, wat mij nu is opgelegd.
Hij zal in den tijd, den grooten zifter van het deugzame en zwakke,
den bijna onmisbaren raadsman hebben, dien ik nu moet ontberen.

Dien raadsman mis ik bovenal nu ik mij wenden moet tot de dames,
uit welke ik — en gelukkig nog maar alleen als schrijfsters — eene keus
heb te doen. Doodelijk verlegen sta ik, als ik moet kiezen, welke ik zal
vermelden van de vele romans, waarop LouIsE STRATENUS en CATHARINA
ALBErDINGK THlIM een niet te veel eischend publiek vergastten; welke
van Fraxciska Garnf, die met ,Agnes” en ,De ziel van wilg en beek”
(1871) zich het eerst als romanschrijfster deed kennen, en van M. van
‘Walcheren (d.i Mevr. Hover—vaN pEr Frex), die grooten opgang maakte
met hare eerste novelle ,Penserosa’ (1374). Wat later traden op JosEPHINE
Meurs—GiesE o.a. met ,Lentestormen” (1879) en ,Sphinx” (1890), M. W.
MacLaiNe Poxt, 0.a. met ,Verborgen schuld? (1880), Geertruida Carelsen
(d.i. Mej DE Leruw) met ,Vertellingen en Schetsen” (1886), Louise pE
Neve met ,Aleide Ploegers” (1892), Evize KnurreL—Fas1us met ,Marianne”
(1893), enz.

In den allerlaatsten tijd onderscheidde zich met een twaalftal lieve,
eenvoudige ,Confetti” (1898) Anna Kouberg (d.i. Berknour), die reeds wat
vroeger met goed gevolg onder het pseudoniem Tine van Berken was
opgetreden, en trok AxNa DE SavorNIN Lomman zeer de aandacht met
hare novelle ,Vragensmoede”, die door ,Levensernst/ en spoedig
daarop door ,Het ééne noodige” (1897) werd gevolgd. In de laatste
novelle gaat zij vooreerst te keer tegen de orthodox-protestantsche wereld-
beschouwing en den bekrompen kring, waarin deze heerscht, en behandelt
zij vervolgens, het wezen der vrouw psychologisch ontledend en devote
liefde tot een bewonderden man, ook al wordt die niet beantwoord, voor
haar als het ééne noodige voorstellend, eene soortgelijke stof, maar in
anderen geest, als ANNA EKKER in haren roman ,Afgoden’ (1897) en als
Mevr. Goekoor—DE Joxe vaN Brek ©N Donk, maar weder met geheel
andere idealen, in den feministischen strekkingsroman ,Hilda van
Suylenburg” (1897). Denkbeelden van den dag verkondigend, werd deze
roman veel gelezen, ofschoon hij, behalve misschien in de typeering van
enkele personen, geen eigenlijk kunstwerk is, maar eene goede bloemlezing
van aanteekeningen gemaakt uit of naar aanleiding van studién over de
vrouwenbeweging, die door een mager verhaal als met een ik-en-een-jijtje
aaneengeregen zijn. Modern naar den inhoud, herinnert de roman naar
den vorm aan de werken van Willem Kist en anderen uit het begin onzer
eeuw. Geheel in den geest des tijds is, wat den inhoud betreft, ook de laatste
der vele en veelsoortige romans, waarmee CorNELIE Huveens reeds twintig
jaar lang onze leestafels voorziet. Deze laatste, ,Barthold Meryan” (1897), is
een getuigenis van hare bekeering tot het socialisme, waarvan zij in dit
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werk de beginselen uiteenzet en waarvoor zij op deze manier aanhangers
tracht te winnen, in den zoeten waan, dat strekkingsromans daarvoor
geschikt zijn, ofschoon de ondervinding bewijst, dat dienende kunst al
heel licht tot de onhandigheden van Jocrisse vervalt en benadeelt wat zij
tracht te bevorderen.

De romanschrijvers en schrijfsters zijn met hunne kunst geleidelijk
voortgeschreden op de lange baan, die van 1830 tot het einde onzer eeuw
loopt, en waarvan het besluit, ook zonder opzettelijke richtingswijziging,
in menig opzicht verschilt van het begin. In de eerste, romantisch-epische
periode, die door de romans van Van Lexnep gekenmerkt wordt, waren
avontuur- of intrigeromans aan de orde. De romanhelden werden slechts
oppervlakkig gekarakteriseerd, eer nog getypeerd; alle kunst werd aan
de beschrijving van uiterlijkheden, geleidelijke verwikkeling en verrassende
ontknooping besteed. Meer en meer echter begon men werk te maken van
karakterteekening, en wel, in overeenstemming met hetgeen in de drama-
tische kunst werd verlangd, van de langzame ontwikkeling der karakters
te midden en ten gevolge van de handeling. In dezen karakterroman
heeft Mevr. Bossoom-Toussaixt bij ons het hoogste bereikt. De invloed
van Walter Scott was meer en meer geweken voor dien van andere
Engelsche schrijvers, zooals Bulwer, George Eliot, Ouida, of ook van
Fransche als George Sand en Octave Feuillet, in mindere mate ook
van Duitsche als Freytag of Spielhagen en bij enkelen ook van
Auerbach. :

Doch ook in andere landen, en in Frankrijk het eerst, veranderde de
karakterroman allengs van aard. In plaats van uit de daden der men-
schen hunne karakters op te maken door middel van eene intuitieve
verbeelding, en alzoo de practische menschenkennis als grondslag voor
de karakterteekening te gebruiken, begonnen de schrijvers te liefhebberen
op het gebied der wetenschappelijke psychologie, die juist in het laatste
kwart onzer eeuw een zoo geliefd studieveld was geworden. En die lief-
hebbers trachtten nu ook de natuurwetenschappelijke methode der geleerden
te volgen: zij gingen pyoefondervindelijk te werk; doch daar ieder slechts
één sujet tot zijne beschikking had, waarop hij zijne proeven kon nemen,
namelijk zich zelf, begonnen de schrijvers eene ijverige studie van zich
zelf te maken, zich opzettelijk in verschillende omstandigheden te brengen,
ten einde te weten te komen, wat zij daaronder zouden gewaar worden
en gevoelen. Zij bejjverden zich te doen als Heine’s aap, die zijn eigen
staart braadde om tegelijk objectief dat braden waar te nemen en
zich ook subjectief des bradens bewust tc worden. Dat zich van
binnen bekijken valt samen met de neiging tot de lyrische poézie
die, zooals wij reeds opmerkten, de poézie van het laatste gedeelte onzer
esuw is geworden. Maar daar iedere ernstige studie gepaard gaat met
liefde voor en hooge waardeering van het object der studie, leidde deze
zeltbeschouwing tot groote zelfingenomenheid, tot een geloof aan de
middelpuntigheid van eigen persoonlijkheid. Een krachtigen steun vond
dat geloof in het wetenschappelik subjectivisme of relativisme,
dat de buitehwereld leert beschouwen als gewrocht van wil en voors
stelling.

Bijj gezoride naturen hezit eene dergelijke wetenschappelijke overtuiging
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een tegenwicht in de behoefte om met die wereld van eigen voorstelling
mee te leven, alsof het eene echte buitenwereld was; maar wanneer door
ziekelijke afwijkingen het evenwicht verbroken is, begint het subjectivisme
onbeperkt te heerschen en de eenige prikkel te worden voor alle daden.
Ongelukkig is juist het laatste kwart onzer eeuw overvloedig in ziekelijke
afwijkingen van neurasthenischen en hysterisch-melancholischen aard. Te-
gelijkertijd werden deze ziekelijke afwijkingen ook wetenschappelijk
bestudeerd, bv. door mannen als Charcot en Lombroso, en deze brachten
allerlei vraagstukken onder de aandacht van leeken, die er als ongehoorde
wonderen het grootste belang in begonnen te stellen: hypnotisme, somnam-
bulisme en dubbelleven, nauwe verwantschap van genialiteit en perversiteit,
ontoerekenbaarheid en erfelijkheid. Dat alles werd interessant gevonden
en aangegrepen als stof voor den roman: ook hier te lande, en in ’t
klein bijna door ieder, die het moderne leven meeleefde. Zoo werd ge-
boren wat wij den pathologischen roman kunnen noemen, met zielszieken als
helden, levende in eene ook bij voorkeur als ziek voorgestelde maatschappij.
ySomething is rotten’ scheen het wachtwoord van dezen tijd, telkens
herhaald, of slechts met moeite teruggehouden. De groote hartstocht van
dezen tijd werd de hartstocht om medelijden te gevoelen met al wat
ongelukkig schijnt, maar het meest met den ongelukkige, die men zelf is.
Tevredenheid werd in veler oog eene ondeugd; zelfs in de zon behoorde
men alleen de vlekken te zien. Eene aesthetiek van het leelijke bestond
niet meer: want het leelijke was mooi geworden.

Dat een groot kunstenaar ook met deze elementen wel een groot kunst:
werk kan scheppen, wie zal het betwijfelen? In Zola heeft men er het
overtuigend bewijs van. Als geniaal dichter heeft hij een kolossaal
pathologisch epos gewrocht, waarin ééne zielsziekte optreedt in de
verscheidenheid van hare eigenaardige openbaringsvormen; en opdat wij
gelooven zouden aan de waarheid van zijne voorstelling, heeft hij de
leelijke werkelijkheid, die zij noodzakelijk tot achtergrond moest hebben,
zoo nauwkeurig bestudeerd, dat hij den indruk heeft kunnen maken van
naturalist te zijn van fop tot teen. Zd46 is hij ook genoemd, maar hij
neemt zijne lezers beet: hij is alles eerder dan naturalist, want vér boven
zijne grootsche schepping staat hij zelf, de schepper met zijne onuitputte-
lijke verbeelding, de idealist in merg en been; en hij lacht in stilte de
prozaische schepselen uit, die zijn werk bewonderen of beschimpen als
photografie eener belangwekkende of afstootende werkelijkheid, er zich
in verkneukelend, een idegel kunstwerk geschapen te hebben, eene reus-
achtige tragedie met den ten ondergang gedoemden daemon der
zielsziekte tot held en den triomf der geestelifke gezondheid als
catastrophe.

Vergelijken wij nu met Zola den Nederlandschen romanschrijver, die in
de laatste tien jaar den meesten opgang gemaakt heeft, Louis Coupkrus.
Ook hij heeft ons inzijne werken zielszieken, gedegenereerden, geschilderd :
in ,Eline Vere” (1889), ,Noodlot”, ,Extase” en ,Eene illusie”. Qok hij
heeft met scherpen blik de werkelijkheid waargenomen en met stipte
zorgvuldigheid afgeteekend; maar daar zijne verhalen meestal spelen in
meer sristocratische kringen, dan die van Zola, is de omgeving zijner
helden en heldinnen niet z66 plat, in elk geval niet z66 grof en vies als
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zjj bij Zola dikwijls is. ’t Schijnt zelfs, dat onze schrijver van Zola’s
werkelijkheid een’ afkeer gevoelt. Niet in kroegen en bordeelen, niet in
de krotten der armoede en ellende voert hij ons, maar in salons en
boudoirs laat hij ons in kleine bijzonderheden al het platte der alledaagsche
werkelijkheid zien: de verfijnde luxe der mode, geschilderd in de daarbij
passende Fransche magazijnwoorden; de geheimen van het toilet, inge-
fluisterd in de taal der modistes en maitres-tailleurs. Hij doet ons het
Kleven der veelsoortige pomades, de streeling der huid door lenige zijde
of donzig fluweel voelen, en leert ons het onderscheid ruiken tusschen
verschillende parfums met eene zaakkennis, die menigen kapper beschaamt.
700 geeft hij ons voor het grofzinnelijke het fijnzinnelijke, voor het vieze
het viezerige te zien, te ruiken, te voelen; en in die wereld van platheid
is het, dat zijne zielszieken wegkwijnen en ten slotte ondergaan. En
toch, trots zijne verwantschap met Zola, maakt hij met zijne werken niet
denzelfden indruk als deze. De oorzaak daarvan is, naar het mij voor-
komt, dat CoupErus niet als Zola staat boven de wereld zijner fantasie:
het lyrische van de periode, waartoe hij in tegenstelling tot den ouderen
Franschen meester behoort, dwingt hem, in zijne helden ook een deel te
leggen van zijne eigen ziel, mee te deelen in hunne futile, ongezonde
belangstelling; en door zijn talent van schrijven en de fijnheid zijner
psycho-pathologische opmerkingen wekt hij ook bj zijne lezers, wanneer hun
zenuwleven ten minste niet volkomen gezond is, eene neiging om met
zijne helden en heldinnen te sympathiseeren en alzoo min ot meer het
proces der wegkwijning met hen mee te doorleven. Daardoor geven zijne
— ieder op zich zelf staande — ziektegeschiedenissen aan menigen lezer
een gevoel van onlust, in plaats van den diepen en in waarheid ver-
heffenden indruk, dien Zola wekt, dat de geestelijk-zieke moet ondergaan,
zal de wereld behouden blijven in hare frischheid en kracht.

Met zijne latere romans, afgezien van den laatsten ,Metamorfoze” (1897),
heeft Courerus het gebied der pathologie verlaten, met zijn ,Majesteit/
(1894), ,Wereldvrede” (1895) en ,Hooge troeven” (1896). Vooral ,Majes-
teit” werd daarom door menigeen met vreugde begroet, en ,Wereldvrede”
kan er eigenlijke het tweede deel van genoemd worden. Met deze werken
heeft de schrijver zich losgerukt van de hem naar beneden trekkende
koorden van het lyrisme en heeft hij eene vlucht genomen, die hem als een
meester verheft boven de wereld zijner schepping. Hij heett zijne hooge idealen
neergelegd in die schepping, al wilde hij ook waar blijven en daarom
tevens die idealen voorsiellen als op onze wereld alsnog onvatbaar voor
verwezenlijking. Zijn werk is in zekeren zin een historische roman, maar
het onderwerp is eene historie, die nog maar voor een klein deel, onder
andere namen, is gebeurd en in haar geheel nog gebeuren moet of althans
nog gebeuren kan. Met die romans heeft Courtrus als kunstenaar zich
vrijgemaakt, en dat heeft ook een gunstigen invloed gehad op zijn stijl.
Van nuffige gemaniéreerdheid heeft hij zich grootendeels (schoon nog niet
geheel) ontdaan; zijne taal is dichterlijker, artistieker geworden. Of ein-
delijk door hem ten volle bereikt zal worden wat het hoogste in den
stijl is: edele eenvoudigheid bij grooten rijkdom en onmiddellijke dui-
delijkheid en waarheid van uitdrukking? Wij willen het hopen en ver-
trouwen.
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Aan de spits der jongere dichters, die tusschen 1840 en 1860 het
levenslicht zagen, staat zonder twijfel H. J. A. M. ScHaEPMAN, de veel-
zijdig begaafde: geleerde, staatsman, redenaar en bovenal en in alles
dichter. Vroeg ontwikkeld, trad hij reeds -op in de periode der ouderen en
wel met een gedicht, dat hem aanstonds stempelde tot den Katholieken
dichter bij uitnemendheid, het gedicht ,De Paus” (1866). In taal, toon en
stijl toonde het ten duidelijkste den invloed van Bilderdijk en diens
school, waaraan de dichter ook later getrouw bleef, zoodat hij met volle
recht de Da Costa van het Katholicisme mocht worden genoemd. Ook
waren het voornamelijk tijdzangen, waarin hij verder, evenals eenmaal
Da Costa, zijne dichterlijke geestdrift uitstortte, zooals het gedicht in zes
zangen ter verheerlijking van Paus Pius IX: ,De Eeuw en haar Koning/
(1867), door ,Het lied des Konings” (1869) gevolgd; en wat later onder
den indruk van den voor Frankrijk en zijn’ keizer zoo tragisch verloopen
oorlog met Duitschland: ,Parijs” (1872) en ,Napoleon” (1873). Alle zijn
zij rijk aan stoute beelden, die elkaar als verdringen, soms ook wel zoo-
danig in elkaar opgaan, dat de lezer genoodzaakt is, door in gedachten
het ontbrekende aan te vullen, de anders hinkende metaphoren tot haar
recht te doen komen: een gebrek dat men overigens gaarne wil vergeven,
omdat het getuigt van den gloed, die den dichter bezielde, toen hij schreef.

Afwijkend van inhoud en daardoor ook van toon is de dichterlijke be-
handeling der legende van ,St. Maria, de zonddresse van Egypte”, maar
daarentegen mag weer als een zang des tijds beschouwd worden het
schilderend loflied ter eere van ,Vondel”, omdat het gezongen werd in
1867 toen Vondel’s standbeeld werd onthuld. Getuigt dit loflied van de
liefdevolle studie, door ScmakpmaN aan Vondel gewijd, ook uit de andere
gedichten blijkt duidelijk, hoe grooten invloed Vondel’s poézie op hem
heeft geoefend. ScmHaepMaN’s laatste en uitvoerigste dichtwerk, ,Aya
Sofia? (1886), gewijd aan de in moskee verkeerde heilige Sophiakerk te
Constantinopel, voert met de verbeelding naar het verleden terug, ofschoon
de geest daarbij toch steeds van het heden vervuld blijft.

Als Katholiek dichter had ScuarpMaN zich spoedig een groot aan-
zien verworven naast TauM, dien hij bestemd scheen als hoofdver-
tegenwoordiger der Katholieke poézie op te volgen. Toch is hem van de
zijde zijner geloofsgenooten, bij alle bewondering voor zijne dichtgaven,
nooit die innige vereering ten deel gevallen, die THIIM 700 ruimschoots
heeft ondervonden. THisM en ScHaEpMaN zijn dan ook zeer verschillende
persoonlijkheden, geschikt om elkaar aan te vullen, niet om elkaar te
vervangen. Vandaar dat ScHaEpMaN, ofschoon Taum’s ,Dietsche Warande”
nog voortbestond, voor zijne studién en beschouwingen ook een eigen
orgaan, ,De (later ,Onze”) Wachter” (1871—83) uitgaf, waarmee hij in zijne
kringen domineerde. Als indrukwekkend strijder, met metaalklank in
zijne redenaarsstem zoowel als in het erts, waaruit hij zijne verzen giet,
vormt ScuarpMaM eene opmerkelijke tegenstelling tot Tuuim, die, ondanks
zijne strijdlustige natuur, het meeste overhelde tot mystieke devotie,
waarin hij zelts had kunnen opgaan, als hij in wat latere periode had
geleefd. In zekeren zin zou men daarom de allermodernste poézie eene
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bastaarddochter kunnen noemen van Tunw’s Muze, terwijl die van ScHaE?-
May, ondanks haar lyrischen vorm, zich blijft aansluiten bij den ouden
trant der groote meesters, die hem frisscher voorkwam dan de nieuwere
manier der jongeren.

Daar ScuaepmaN zelf (in 1883) den stoot heeft gegeven tot het vormen
van eene zelfstandige Katholieke staatspartij, mag er ook sprake zijn van
eene uitdrukkelijk Katholieke poézie, door bepaalde dichters vertegen-
woordigd, gedeeltelijk ook in tijdschriften, die reeds door hun titel kleur
bekennen, zooals ,De Katholieke Illustratie” en ,De Katholieke Gids”.
Tot deze dichters behooren de Dantevertaler Joan Bour, die in 1885 o. a.
een’ bundel ,Canzonen” uitgaf, en Pater BErNarpUS VAN MEURS met zijn
eersten, maar later van inhoud belangrijk gewijzigden bundel ,Rijm en Zang”;
met zijne honderd (in nieuwen druk tweehonderd vijftig) puntdichtjes, als
sPepermuntjes” (1875, 1888) gepresenteerd, en met zijne vriendelijke
gedichtjes in Betuwschen tongval, samengevat onder den bescheiden
titel ,Kriekende Kriekske” (1879). Naast deze staan, als jongeren, de
beide priesters, die wij ook reeds als schrijvers van letterkundige studies
noemden, P. F.Th. van HooesTrRATEN, wiens bundel ,Gedichten” (1893) oud en
nieuw in zich vereenigde, en G. JonckmLoET, het eerst opgetreden met
sVlindertjes” (1881)en later 0. a. met eenc overbrenging van ,Jesaia in Neder-
landsche verzen” (1888); en, onder de jongsten, E. Th. J. Brom o. a. met ,Felice
en andere Gedichten” (1892) en A. M. J. BINNEWIERTZ met ,Gedichten” (1898),

Buiten dezen kring staat Soera Rana (d. i. J. Esser Jr.), van wien voor
't eerst in 1868 een bundel ,Gedichten” verscheen, drie jaar later door
eene nieuwe verzameling gevolgd. De titel van een derden bundel, ,Met
een meeuwepluim” (1884), is kenmerkend voor den aard dezer poézie en
herinnert, schoon de vorm moderner is, aan de ,Windekelken” van Hasg-
Broek. Eene adelaarsvlucht, het is waar, neemt de dichter niet, maar vlucht is
er in zijne poézie toch wel. Het zijn liedjes van een zanger, die als kind
de teeder-weemoedige gamalangtonen opving voor geheel het leven, die
later genoot van de middeleeuwsche volksliederen en de Duitsche echo’s
daarvan in onzen tijd, en wiens ziel zich nog gaarne vermeit in de
sprookjeswereld der jeugd, waarin de dieren spreken als natuurmenschen,
zooals zij het ook doen in de kinderversjes van GokevErNEuk, die aan
duizenden onder ons al sinds eene halve eeuw den eersten indruk hebben
gegeven van eene wereld der verbeelding. Verder moge Soera Rana bij
voorkeur de poézie vinden binnen den beperkten omtrek van huis en
haard: voor velen, die poézie van schoonheid niet kunnen scheiden, is het
geen zaak haar daarbuiten op te zoeken, als zij niet verzekerd zijn, ge-
heel uit eigen oogen te kunnen zien, en dus de pessimistische spiegel-
beelden te kunnen missen, waaruit de werkelijkheid ons tegenwoordig
van alle kanten met vertrokken facie tegengrijnst.

Een dichter van gelijke stemming was C. HonicH, voor wien de lente
des levens met haar vroolijken zonneschijn en hare zalige liefdedroomen
zoo heerlijk bloeide, toen Potgieter in 1871 zijn eersten liederenbundel
aanbeval als een geur- en Kkleurrijken bloesem, die rijpe vruchten voor
de toekomst beloofde. Ook daarin een lieflijke naklank van middeleeuwsche
lyriek, zelfs nu en dan in taal en rhythmus middeleeuwsch, maar overigens
in een fijn gevoeld Nederlandsch, welluidend als zachte muziek. Deze
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bloesem is ongelukkig niet tot vrucht gerijpt. Op zijne Lente volgde ,Geen
Zomer”, en zoo noemde hij dan ook zijn tweeden en laatsten bundel
(1880). Voor dezen te gevoeligen man was het leven al spoedig te zwaar
geworden, omdat het niet van alle schoone dichterdroomen de verwezen-
lijking kon brengen.

Dat het leven een strijd is en ook zijn moet, besefte reeds van zijn
optreden af MarcerLus Emants. Als vertegenwoordiger van een jonger
geslacht begreep hij, zich baan te moeten breken, en wel een eigen baan.
Met Smir Kieine stichtte hij (1872) voor zijn jong Holland in ,Spar en
Hulst” een eigen orgaan, dat, later als ,De Banier” herdoopt, voortbestond
tot 1880. Maar Jong Holland schaarde zich niet in dichte gelederen onder
die banier en Oud Holland, dat eer met onverschilligheid dan belang-
stelling haar had zien ontplooien, rouwde het niet, dat zij ten slotte moest
ophouden te wapperen, kort nadat Evants’ eerste groote gedicht ,Lilith”
verschenen was als eene geloofshelijdenis in het gewaad der allegorie.
Voor verhaal en samenspraak is daarin de rijmlooze vijfvoet gekozen.
Naar den inhoud is het gedicht eene tragedie van den wellust die het
menschelijk geslacht uit het Eden der zaligheid heeft verdreven. Lilith
is voor den modernen dichter wat Lucifer was voor den middeleeuwer en voor
onzen grooten zanger der zeventiende eeuw: de naar de aarde gebannen
engel des lichts, die voor het menschelijk geslacht — in dit gedicht haar
eigen nakroost — tot een engel des verderfs wordt. Maar Lucifer werd
gebannen om zijne eer- en heerschzucht, die hier geallegoriseerd optreden
als dienende, later onafhankelijk geworden zusters van Lilith; en Lilith
zelve, de zinnelijke lust in vrouwengestalte, wordt van Gods troon weg-
gestooten alleen omdat zij als gehoorzame dienares in volle onschuld
genoten had van de zaligende omarming der godheid: De vloek der
verbittering, die dat onrecht uitlokt, is de weerklank van het pessimisme
in het hart van den dichter. Of hij op zijne beurt het recht had zich
Jehova voor te stellen, gelijk hij in dit stout gefantaseerd posem heeft
gedaan, als een Oostersch despoot, die naar willekeur zijne uitverkorenen
verheft en vernedert? Of hij de grootste helft van de waarheid aan-
schouwde, toen hij liefde en vriendschap evenzeer in den wellust zag
ondergaan als gemoedsvrede en idyllische bekoring? Eumants behoort tot
de zonen van Prometheus. Ook is het Oostersche, maar door het Chris-
tendom naar het Westen overgebracht, geloof hem vreemd, dat er verband
bestaat tusschen de zaligheid van den wellust en den zegen, die er op
rust, daar alleen hij den mensch in staat stelt, zich boven het eindige te
verheffen door het aartsvaderlijk bewustzijn van onsterfelifk voort te
zullen leven in een zich telkens verjeugdigend nageslacht. Wie bezield
is door dat geloof, kan een gedicht als ,Lilith” niet schrijven; maar,
evenmin kan hijj dat, in wiens gemoed eene snaar meetrilt, wanneer hem
uit de classieke oudheid de lofliederen tegenklinken voor de ,alma Venus?,
die, overal waar zij zich vertoont, de aarde met bloemengeur vervult en
doet zwellen van overvloed. Emants echter is geen vriend der classieken:
het is alsof de bergen en fjords van het Noorden een somber en diep ge-
peins in hem gewekt hebben, dat zich ergert aan de luchtige vroolijkheid
der Olympiérs, en dat hem ook zijn tweede gedicht, ,Godenschemering”
(1883) ingaf. Daarna is Emants weer tot zijne oude liefde, het tooneel
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teruggekeerd, en heeft hij het proza, als kunstvorm gekozen om in novellen
fijn psycho-pathologische studién te geven, zooals hij er reeds tegelijk met
oLilith” eene in zijn ,Fanny” had geschonken. En toch had hij deeerste
dichter van het eind onzer eeuw moeten worden, als de beloften bij zijn
optreden in vervulling gegaan waren.

In zijne wereldbeschouwing aan EssEr, maar door zijn gevoel nog nader
aan Emants verwant is de bescheiden, maar daarom niet minder verdien-
stelijke dichter W. L. PenNiNe, die zijne eerste gedichten onder den titel
sDe tienden van den oogst” in 1882 onder het pseudoniem M. Coens
uitgaf en ze later door eene ,Schakeering” (1886) in proza en poézie liet
volgen, om zich in den allerlaatsten tijd nog eens in ,Benjamins vertel-
lingen” (1898) te laten hooren. Met dit laatste werk schildert hij
in aantrekkelijk eenvoudigen trant een verleden, dat hij vroeger had
bezongen met zacht en innig gevoel, waarvan, ondanks de eenigszins
weemoedige bijtrillingen, de grondtoon eene blijmoedige en daardoor 00k
voor anderen opwekkelijke, verwarmende liefde is.

Tusschen de poézie van Emants en die van Honier staan deliedbundels
van hun’ tijdgenoot M. G. L. vanx LoeHEM, die zich het eerst als de Sneeuw-
bloem (Fiore della Neve) van het Noorden voorstelde aan het publiek,
waarvoor hij zong van de Roos uit het Zuiden, de Spaansche Rosaura
met al hare weelderige schoonheid en verraderlijke grilligheid. Op dit
verhaal in liederencyclus ,Zcne liefde in het Zuiden” (1881) volgden van
hem nog andere in denzelfden trant: ,Liana’ (1882), ,Van eene Sultane”
(1884). enz. Zij dragen alle denzelfden stempel van het romantische. Het
verhaal dient er slechts om de liederen te verbinden en den dichter te
veroorlooven zijn hart te wijden aan eene andere, denkbeeldige wereld,
dan die waarin-hij leeft en die zijn gevoel niet bevredigt. Het is de
wereld der zinnelijke schoonheid, die hem bekoort en verwarmt zonder
hem juist in gloed te zetten. Met zijne poézie vertegenwoordigt Van
LoeHEM In onze litteratuur van het laatste kwart onzer eeuw het gema-
tigd, zich beheerschend sensualisme der verbeelding, dat nog terecht een
heiligen schroom heeft voor het later brutaal optredend sensualisme der
werkelijkheid. Zijne dichtbundels spreken dan ook meer tot de zinnen
dan tot het gevoel en den geest, en zij doen dat vooral door de taalmuziek
die er uit tegenklinkt en waarin de dichter m. i. nauwelijks door een
enkelen van de later opgetreden dichters is geévenaard, ondanks hunne
theoretisch gewilde, kunstig berekende klankspelingen in eene nieuwe,
daarvoor opzettelijk gevormde taal.

Met zijne kleine bundeltjes voert van LocHEM ons terug naar de roman-
tiek van Victor Hugo, zooals die vijftig jaar vroeger door Beets en Ten
Kate bij ons was ingeleid. Ook de echte romantiek der middeleeuwen
herleefde met haar lieflijk wondergeloof in HonNieH’s bewerking der Sproke
van Beatrys (1879) en hare fantastische avonturenjacht in den Walewein
(1890), dien G. H. Berz vernieuwd van taal en rijk geillustreerd uitgaf,
maar dien hij door episodische uitbreiding van het oude verhaalnoodeloos
trachtte op te sieren, zonder daarmee echter een persoonlijken weerklank
van de Oudbritsche romantiek te willen geven, zooals Tennyson had gedaan.
Romantisch in Duitschen geest en vrijen rhythmus, een voortklinken van
VosMAER’s poézie uit zijne eerste periode, naar het mij voorkomt, zijn de
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,Gedichten” (1885, 1891) van P. A. M. Borre van HENsBROEK, waarbjj zich
weer aansluiten de ,Aquarellen” (1887) van Mawrie Boovakrt, de ,Bonte
Schelpen” (1887) van EuisE KxvrreL-Fasivs, de ,Zangen der Zee” (1888)
van LouisE vanN NackL, en de ,Noordzeekinderen” (1892) van Florentijn
(d. i. W. C. Carer). QOok enkele anderen, die later tot proza zich zouden
bepalen, traden aanvankelpk als dichters op, zooals W. G. van NovHUYs,
die onder het pseudoniem G. Waalner eersi ,Poézy” (1879) en later ,Ge-
dichten en Gedachten” (1882) uitgaf, en Louis Courrrus met de liefde-
zangen, waaruit hij ,Een Lent van Vaerzen” (1884) vormde, en vervolgens
met zijn ,Orchideeén (1886) in poézie en proza.

Van de dichters uit deze periode kunnen wij, als wij ScHAEPMAN en
Emants uitzonderen, zeggen: meer zacht gevoel dan stoute verbeelding,
meer teerheid dan kracht, meer lieflijke droombeelden dan verheffende
gedachten. Zich krachtig te handhaven, toen de stormen opstaken, wie
van hen heeft dat vermocht! Wie van hen heeft toen pal gestaan voor
Ge kunst, die hem lief was, pal gestaan met het vlammend zwaard der
verdediging in de sterke vuist!

Was het te voorzien, dat er stormen zouden opsteken? Uit de wind-
stilte, die er aan voorafging, zou men het misschien hebben kunnen
opmaken. Het is bekend, dat er na 1870 jaren lang niet alleen
op het gebied van handel en landbouw, maar ook op ieder ander, luste-
loosheid heerschte. Het woord ,malaise” lag in 1eders mond bestorven.,
Vooral ook ten aanzien van de poézie nam die lusteloosheid hand over
hand toe bij het publiek, dat voor verzen meer en meer onverschillig was
geworden. Reeds merkten wij op, dat het er na aan toe was, poézie
voor iets verouderds te verklaren, dat weldra voor goed zou worden
verdrongen door het proza. Het verstand was al te eenzijdig ontwikkeld,
met het gevoel werd gespot als met eene zwakheid, en te veel verbeelding
werd gevaarlijk geacht, zoodat zelfs voor kinderen sprookjes als die van
Moeder de Gans werden afgekeurd. Daarbij kwam, dat de vertegenwoor-
digers der verstandsverheerlijking dikwijls menschen waren van halve of
kwart kennis, die van niets wilden hooren, dan van het weinige, dat zij
meenden zeker te weten en dat voor hen de wetenschap was, of wereld-
wijzen, die vooral het verstand aanbaden, omdat zij daarin het middel
zagen om in de practijk vooruit te komen, zonder te beseffen, dat voor-
uitgang in aanzien en geldbezit het geluk nog niet aanbrengt. Voor deze
was alleen goed wat nuttig scheen. Die geschriften waren het beste, waar
wat uit te leeren viel. Vandaar dat zuivere kunst minder in tel was,
dan die werken (romans meestal), die het nuttige met het aangename
vereenigden en in min of meer artistieken vorm quaesties van den dag
behandelden. Inhoud werd hooger geacht dan vorm. De vorm van een
kunstwerk was reeds goed genoeg, als de stijl maar behoorlijk was.
Verder moest een kunstwerk in geen enkel opzicht in strijd komen met
de uitkomsten der wetenschap. Wie deze over het hoofd had gezien,
heette een slecht kunstenaar. In den historischen roman werd een vergrijp
tegen de geschiedenis zwaarder aangerekend dan een tegen de kunst.
Op het tooneel bedierf voor menigeen een anachronisme in kostuum of
decoratief den indruk van het beste drama. Wie het dagelijksch leven
schilderde, moest dat doen met de getrouwheid van den photograaf. Met
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de werkeiijkheid werd eene ware afgoderij gepleegd, en bij karaktertee-
kening, die in den roman allengs hoofdzaak was geworden, moest men
zoo nauwkeurig alles verklaren en motiveeren, dat ten slotte niet meer
menschen en gebeurtenissen de stof der romans werden, maar de abstracte
ontwikkeling der karakters. En werd er gezondigd tegen de eischen des
tijds, dan was de critiek dadelifk bij de hand om in geestige bewoor-
dingen, of, als die ontbraken, in straffe termen hare ontevredenheid uit
te spreken. Prijzen gebeurde met een genadig knikje, maar zelden zonder
dat het hinkende paard achteraan kwam in den vorm van een zonden-
register: dikwijls ook liep het hinkende paard voorop. Dat moest de
kunstenaars ontmoedigen. Wat zij met teer gevoel hadden neergeschreven,
werd met ruwe hand betast en beduimeld. Als een emmer koud water
plaste de critiek op het vuur van hunne geestdrift en doofde het uit. En
erger nog! Ook de lezers leerden daardoor critisch te worden en namen
niet meer vertrouwend in de hand, wat de kunst hun bood, in de ver-
wachting, onder den invloed van het kunstwerk te zullen geraken; neen,
zjj maakten onder het lezen hunne op- en aanmerkingen om die te berde
te kunnen brengen, als het werk besproken werd. Wie onvoorwaardelijk
bewonderde, zou den schijn op zich geladen hebben, of hij nog nooit iets
had gelezen, of hij de werken der groote genie¢én niet kende, waarbjj toch
immers niets van het nieuwe te vergelijken was. Dat de critiek altijd
even ernstig was, behoeft daaruit nog niet te volgen. Met een zeker
apparaat van critische termen was men criticus.

Geen wonder, dat tegen zulk een toestand — ik moge dien misschien
wat te donker geteekend hebben, maar onjuist, meen ik, niet — verzet
moest ontstaan, vooral onder de jongeren, die behoefte kregen om weer
in vuur te geraken en te bewonderen. Tegenover het verstand wilden
zij aan het gevoel zijne rechten hergeven, ja, het moest in de kunst weer
hoofdzaak worden en haar de onafhankelijkheid terugschenken, die zij
als dienares van moraal, philosophie en politiek had verloren. De kunste-
naar moest meer zijn dan photograaf der werkelijkheid. De schilders
konden dat het eerst begrijpen, omdat zij van zelf met den photograaf
in concurrentie waren gekomen en het publiek op weg was de lichtbeelden
te verkiezen boven hunne penseelingen der werkelijkheid, die toch z66
getrouw niet konden zijn, als wat het zonlicht in verbond met de chemie wist
voort te brengen. Zij zagen in, dat hun doel een ander moest wezen: het
weergeven van den persoonlijken indruk, dien hun kunstenaarsoog van de
werkelijkheid had gekregen. Reeds hadden zij Frans Hals en Rembrand leeren
bewonderen als degenen onder onze oude schilders, die het meest in dien geest
hadden geschilderd: nu stelden zij ook onder hunne tijdgenooten het hoogst,
wie daarnaar het meest hadden gestreefd: Bosboom en Israéls vooral, en dan
ook jongeren als Mesdag, Mauve en Maris, die weldra de toongevers in
de schilderswereld waren geworden, en ook voor de woordkunstenaars
de leermeesters. Wat was ten slotte die zoo vergode werkelijkheid voor
den kunstenaar? Een fantoom zijner voorstelling, leerde immers de
wijsbegeerte reeds sedert het optreden van Kant. Niet in die werkelijk-
heid was de waarheid te vinden, niet buiten den mensch, maar in zijn’
geest, in zijn hart. Waarheid was voor den kunstenaar de zuivere
onvervalschte afbeelding of verklanking van zijn geest en gemoed, zijn
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eigen zelf. Daarom was het lierdicht de hoogste kunstvorm; ook in
episch verhaal en drama moest de subjectieve klank van het lierdicht
zich doen hooren. De scheiding der kunstvormen was willekeurig geweest:
het product van abstraheerende aesthetica; in hun wezen waren alle
kunstvormen één en zelfs de beeldende kunsten waren nauwer aan de poézie
verwant, dan men vroeger had geleeraard. Zij verschilden alleen in de mid-
delen, waarmee zij werkten, en voor den dichter was het woord het middel.

Maar dat woord was tevens een deel van hem zelf: het ging van hem
uit en moest dus ook, om eene ware uiting te zijn van zijn eigen zelf,
door hem in heel zijne kracht, in zijne volle beteekenis worden begrepen.
Het moest voor hem leven. Dat deed het niet voor ieder. Er had zich,
zooals te allen tijde en overal waar de litteraire kunst zich ontwikkelde
gebeurd is, eene poétische en rhetorische taal gevormd, verschillend van
de alledaagsche spreektaal en gewone schrijftaal door het handhaven van
overigens verouderde woorden en zinswendingen, door het gebruiken van
nieuwe woordscheppingen, die den dagelijkschen spreekkring nog niet
binnendrongen of, als te hoogdravend, daarvoor ook ongeschikt waren,
maar vooral verschillend door eene beeldrijkheid, die in het gewone didac-
tische en betoogende proza nauwelijks kon worden geduld, omdat beelden
slechts vage of eenzijdige voorstellingen wekken, waardoor zij ongemerkt
den scherpsten geest op een dwaalspoor kunnen leiden. De kunst daaren-
tegen wil in vervoering brengen, zoowel in de Duitsche als in de Neder-
landsche beteekenis des woords, en spreekt caarom gaarne in beelden.
Langzamerhand echter krijgen die beelden eene even bepaalde beteekenis,
als ieder ander woord; dan dalen zij ook af tot de gewone taal, die ook
versteende beeldspraak is, en verliezen zij voor den kunstenaar hunne
eigenaardige waarde, al moet hij ze blijjven gebruiken, zooals hij het doet met
alle gewone woorden, mits ze maar niet plat of onedel zijn. Wanneer echter
die beelden versteenen zonder in de gewone prozataal opgenomen te zijn,dan
vormen zij eenetraditioneele dichtertaal, die, ofschoon langs historischen weg
ontstaan, den indruk maakt van het conventioneele. Worden zij gebruikt
in de oorspronkelijke beteekenis, waarin zij beelden waren, en treden zij,
blijkens den samenhang, in hun beeldend karakter op, dan herleven zij
weer voor een oogenblik; maar doen zij dat niet, dan zijn zij als gedroogde
bloemen met strooachtig uiterlijk en muffen reuk; en de poézie, waarin
zij in al te groot aantal voorkomen, verraadt er zich door als nietonmid-
dellijk uit de ziel van den dichter voortgekomen, als niet waar in hare
uiting. Zij is proza, maar vertaald in eene aangeleerde dichtertaal; en
omdat zij zelve niet uit het levend taalgevoel is geboren, kan zij ook
moeielijk leven wekken door hare taal.

Men had nu allengs genoeg gekregen van die taalwassenbeelden met
hunne glazige oogen en eischte nieuwe beelden. Was de bestaande woez-
denschat niet toereikend om ze daarmee voor den geest te doen verrijzen,
dan kon men nu weer nieuwe woorden vormen door samenstelling en
afleiding, zonder zich te laten afschrikken door een schoolmeesterachtig :
»dat zegt men niet!” maar dat met een profetisch: ,dat zal men zeggen !
beantwoordend. Evenzoo kon men uit tongval of alledaagsche spreektaal
woorden en spreekwijzen in de poézie invoeren, die tot dusver ondichterlijk
hadden geklonken, maar zouden ophouden dat te doen, als de gedachte

1I. 20
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van den dichter ze maar wist te adelen. Tevens zou de breede kloot,
die er tusschen spreektaal en schrijftaal bestond, een weinig kunnen
worden vernauwd. Zoo zou -de taal in haar geheel verfrischt en verjeug-
digd worden, terwijl de poézie zich trachtte los te maken van de geijkte
phrases der dichtertaal en meer naar waarheid in het woordgebruik streefde.

Ook die nieuwere denkbeelden en verlangens waren niet zonder een-
zijdigheid. Tegenover het tyranniek nivelleerend objectivisme, dat in zijn
overmoed het objectieve met het absolute had vereenzelvigd, en ter wille
van den band der samenleving te weinig ruimte liet voor de ontwikkeling
der persoonlijkheden, legden de nieuweren allen nadruk op de waarde
van het subjectieve, alsof in die richting der oneindigheid het absolute
dan wel te grijpen ware; zonder genoegzaam in aanmerking te nemen, dat
de objectieve wereld, zij moge dan eene fictie zijn, voor den subjectiefsten
mensch eene noodzakelijke fictie is. Zij vergaten, dat ook van den dichter,
evenals van ieder mensch op ieder gebied, het hoogste streven moet zijn,
zich eene wereldbeschouwing te verwerven, waarbij men tegelijk in zijne
ondergeschiktheid aan de buitenwereld kan berusten — als het deel
berust in zijne ondergeschiktheid aan het geheel — en tegelijk zich van
zijne onafhankelijkheid als individu kan bewust blijven; want wie dat
niet geleerd heeft, verstaat de kunst van leven niet, en die kunst is voor
levende wezens de voornaamste, ja, de alomvattende kunst.

VII.

De nieuwere kunstopvatting had niet alleen aanhang gevonden bij vele
jongeren, zooals ook min of meer uit hunne poézie was gebleken, maar
ook bij verscheidene ouderen. Tot de lnatste hehoorde o. ar WiLLem
DoorEensos, die met zijn zelfstandig en ruim begrip van geschiedenis en
letterkunde jaren achtereen over die vakken boeiende en bezielende voor-
lezingen hield en omstreeks 1880 ook een’ kring van leerlingen had
gevormd, bereid om de nieuwere opvatting te verkondigen en in kunst-
werken te belichamen. Met anderen stichtten zij te Amsterdam een
letterkundigen kring, dien zij onder het patronaat van Vosmarw’s dubbel-
ganger Flanor stelden. In het weekblad ,De Amsterdammer” zagen zij
een tijdlang hunne beschouwingen geplaatst; maar de jongsten en driftigsten
onder hen, verstoord over het weinig gunstig onthaal, dat zij bij ,De
(Gids” hadden gevonden, haakten naar het einde der leerjaren en het oprichten
van een eigen orgaan, waarin zij voor hunne denkbeelden zouden kunnen
strijden. Dat eigen orgaan verscheen in 1885 onder den titel ,De Nieuwe Gids”,

Toch dagteekenen de aanvoerders het begin der nieuwe beweging niet
van dat jaar, maar van eenige jaren vroeger, omdat zij als hun voor-
ganger beschouwden den jong gestorven JacqQrues PErk, die in 1878 zich
het eerst had laten hooren en wiens nagelaten ,Gedichten” in 1882 waren
uitgegeven met eene voorrede van Vosmakk en eene inleiding van Kroos.
De vorm er van was opmerkelijker dan de inhoud, die, op hetideéele ge-
richt, van hooggestemd zelfgevoel en groote kunstliefde getuigde. Histo-
risch het meest opmerkelijke er van was de keus van den sonnetvorm,
waarin zelfs een geheele cyclus ,Mathilde” gedicht was. Voor eene richting,
die vormschoon boven belangwekkenden inhoud stelde, was het sonnet
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een aantrekkelijke strophenvorm. Onze vertaling ,klinkdicht” bewijst
reeds, dat klinken, en wel door middel van grooten rijmrijkdom, er van
oudsher het wezenlijke van geacht werd. In die talen nu, waarin het
gemakkelijk valt, ongedwongen rijmen te vinden, in de Romaansche talen
dus, behoort het te huis, en dat Petrarca er zijneliefde in had vereeuwigd,
maakte het al vroeg tot een hoofdvorm der renaissance-poézie, eentroetel-
kind ook van Ronsard en =zijne school. Vandaaruit kwam het in de 16e
eeuw ook tot de Engelschen en tot ons, en in den aanvang van de 17e
ceuw hebben onze beste dichters er hunne krachten aan beproefd. Doch
in de Germaansche talen, waarin bijna alleen de wertelklanken der woor-
den klemtoon hebben en de uitgangen afgesleten of klankloos geworden
zijn, kou dientengevolge wel grooter rijmverscheidenheid heerschen, omdat
de rijmklanken talrijker zijn, maar de groepen van bijeenbehoorende rijm-
Llanken ziju daarom zelf ook weer kleiner dan in de Romaansche talen
met hare Kklinkende uitgangen en golvende accentuatie. Zoo is het dan
voor den dichter in eene Germaansche taal veel moeielijker zonder
gezochtheid en zinverwringen te rijmen, dan voor een Romaan, en ver-
eischt dus voor hem het maken van sonnetten een groot meesterschap
over de taal. Wie dat niet bezit, vervalt allicht tot erbarmelijk geknut-
sel, en atkeer daarvan deed al spoedig bij ons, zooals trouwens ook in
Frankrijk, den sonnetvorm in onbruik geraken. Met de romantiek her-
le=fde het klinkdicht op het eind van de 18de eeuw, maar strenger
werden toen nog de eischen, die men er aan stelde, zoodat het bij ons
maar zelden, in Duitschland nu en dan door de groote meesters werd be-
proefd. Perx stelde zich dezelfde strenge eischen als b.v. Schlegel en Goethe
hadden gedaan, en wist daaraan — zijn jeugdigen leeftijd in aanmerking
genomen — bewonderenswaardig goed te voldoen.

Gelijke en steeds toenemende kunstvaardigheid bij het ,beeldhouwen”
van sonnetten, zooals Perk het noemde, spreidde spoedig daarna HrLENE
SwartH (later mevr. LarinorH) ten toon, die zich van dezen vorm wel niet
uitsluitend, maar toch telkens weder en blijkbaar bij voorkeur bediende in
hare, elkander op den voet volgende, bundels ,Bloemen” (1883), ,Blauwe
bloemen” (1884), ,Beelden en Stemmen” (1887), ,Sneeuwvlokken” (1888%),
y4Rouwviolen” (1889), ,Passiebloemen” (1891), enz. Moeielijk zal menin de
tweede helft onzer eeuw iemand kunnen aanwijzen, die z66 met de taal
weet te tooveren, als deze dichteres. Zonder ooit die taal of den zih ge-
weld aan te doen, weet zij aan hare sonnetten eene klankrijkheid en wel-
luidendheid te geven, die in verrukking brengt. Daarbij is hare fantasie
in het vinden van treffende beelden schier onuitputtelijk, hare taalschep-
ping inderdaad taalverrijkend. In den geest der nieuwere aesthetiek is
hare poézie de ware, onvervalschte uitdrukking van de door haar ontvan-
gen indrukken en van haar diep en innig gevoel. Wat deninhoud betreft,
vertellen ons hare gedichten in chronologische volgorde de poétische ge-
schiedenis van een fijngevoelend vrouwenhart, waarin de liefde de eerste plaats
inneemt. Na Eliza Post, op het eind der 18e eeuw, had geene vrouw het
gewaagd de geheimen harer liefde zoo zonder eenigen schroom voor het
publiek te onthullen, dat gelukkig uit bewondering voor den meesterlijken
vorm met kiesche belangstelling die openbaringen heeft ontvangen. Aan
belangstelling heeft het der dichteres niet ontbroken, en de geschiedenis
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van een vrouwenhart — vooral als het klopt in de borst van eene kunste-
nares als HerLEnNe Swartn — is ook inderdaad belangwekkend. Gaarne
wil men, hare sonnetten lezend, zich daarmee een oogenblik vereenzelvigen;
maar te ontkennen valt het niet, dat daarbuiten nog eene geheele wereld
ligt, die ook onze belangstelling verdient, en van die wereld vernemen wij
door haar niets anders, dan wat daarvan toevallig met haar in aanraking
kwam. Dat is de schaduwzijde der subjectieve poézie, dat zij zich inzoo
engen kring moet blijven bewegen, terwijl de neiging tot objectiveeren in
staat kan stellen, de geheele wereld met den geest te omvatten.

Sinds Perk en HeLENe SwarrH den sonnetvorm in eere brachten, is hij
de hoofdvorm der lyrische poé&zie van den laatsten tijd geworden: de ge-
liefkoosde vorm der Nieuwegidsers en hunne leerlingen. Ongelukkig past
die vorm eigenlijk maar half bij hunne kunstopvatting. Hij dwingt tot
zelfbeperking, ernstig nadenken, oefening in de techniek, en verleidt zelfs
den nauwgezetsten kunstenaar al te licht tot geknutsel. Regelmaat en
strenge evenredigheid is de groote eisch, dien hij stelt. Zoo moet hij dan
eene belemmering zijn voor wie spontane uiting, onmiddellijke uitdrukking
van impressies het hoogst stelt en breken wil met de tradities aangaande
klemtoon, caesuur en zuiverheid van rijm. Door dat lastste toch te doen
hebben de Nieuwegidsers sonnetten geschreven, die door de vaders van
het sonnet zouden gewraakt worden, en is het woord sonnet zelf voor hen
een fossiel geworden, dat met ,klinkdicht” niet meer te vertalen is. De
vorm van vele hunner sonnetten is z66, dat men verwonderd vraagt, waarom
zij dan toch zoo angstvallig vasthouden aan die veertien versregels, in vier
strophen door den druk afgedeeld, en aan dat bepaald aantal rijmklanken
in bepaalde volgorde, terwijl de strophen enjambeerend in elkaai
overgaan en toonlooze lettergrepen voor het oog als rijmklanker
voorkomen zonder te klinken, dan in strijd met de toonregels onzer taal.
Nu heeft het er veel van, of die sonnetachtige veertien verzen de onmis-
bare uniform zijn, waarin de nieuwere lyriek moet optreden om een
fatsoenlijk uiterlijk te hebben.

Bij het eerste verschijnen van ,De Nieuwe Gids” traden als redacteurs
op: FREDERIK VAN EEDEN, Fraxx van pEr Gors, WILLEM Kroos, WiLLEm
Paar en ALBerT VErweY. Over twee van deze kunnen wij kort zijn. Paar
had zich in 1884 door ,Bombono’s,” een paskwil op eenige vertegenwoor-
digers der oude en moderne letteren, doen kennen, maar was geen kun.
stenaar in den engeren zin des woords, en heeft zich dan ook spoedig, de
redactie verlatend, bij voorkeur aan de rechtspraktijk gewijd, om eerst
in den allerlaatsten tijd met een roman voor den dag te komen. VaN pEr
Gors was door belangstelling in het tooneel tot de letteren gebracht,
maar, zelf geen kunstenaar, bepaalde hij zich tot de critiek. Hij scheen
bestemd, de Potgieter of Busken Huet der jonge generatie te worden;
maar al spoedig bleek, dat hij de vlucht zijner mederedacteurs niet kon
volgen. Zoolang zij tegenover ouderen den brutaal-familiaren toon aan-
sloegen, waarmee zij hunne jeugdige bedeesdheid trachtten te overwinnen,
kon de stem van Vax bEr Gors meeklinken in het koor, want bij hem
was die toon natuur: hij kende geen verlegenheid. Toen het evenwel in
y4De Nieuwe Gids” werd uitgesproken, dat de kunstenaar een fijner bewerk-
tuigd wezen moest zijn dan de gewone stervelingen, en dat alleen cven
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fijlngevoeligen als hij zelf hem konden begrijpen, moest het openbaar
worden, hoe weinig de persoonlijkheid van Vax pEr Goks in dien kring
paste. In taal, stijl en kunstgevoel week hij ook al te zeer van de anderen
af. Geestig te zijn zonder grofheid viel hem moeielijk; scherp te denken
werd hem door het eenigszins fanatische van zijne geestesrichting belet,
terwijl hij boeien moest door brutalen spot, daar de breedsprakige alle-
daagschheid van zijn’ stijl anders licht zou hebben vermoeid. Zijne roeping
was eene andere dan die van letterkundig criticus, en aan deze gaf hij
gehoor, toen hij als hekelaar van de gebreken der maatschappij meeging
strijden in het socialistische kamp.

De andere drie waren de eigenlijke Nieuwe Gidsmannen; maar zij hadden
ook medewerkers buiten de redactie: aanvankelijk vooral Fraxs NETSCHER,
L. vax DrvysseL (d.i. KareL ALBERDINGK THIIM), Jac. vaN Looy en A. ALE-
TRINO, alle prozaschrijvers. Zij zelve waren de dichters, met HELENE SwARTH,
die vele van hare sonnetten het eerst in ,De Nieuwe Gids” deed ver-
schijnen. De eerste aflevering van het nieuwe tijdschrift wekte eenige
verbazing, maar van anderen aard dan de latere zouden doen. Het pro-
spectus, schoon in een deftig ouderwetschen stijl opgesteld, had op iets
geheel nieuws voorbereid: daarin was gewezen op het bestaan van een
yniet onbelangrijk verschil” met de denkbeelden der ouderen en op
seroote wijzigingen,” die dringend noodig waren en door dit tijdschrift
zouden worden aangebracht. En wat de eerste aflevering bracht, was ge-
heel in den geest van hetgeen reeds door vele andere jongeren was gele-
verd. Vax Eepexy gaf daarin het eerste gedeelte van zijn allegorisch-
satirisch sprookje ,De kleine Johannes,” dat wel den dichterlijken aanleg
van den schrijver bewees, maar niet zijne oorspronkelijkheid, daar het,
behalve aan Woutertje Pieterse, sterk herinnerde aan de sprookjes van
Hauff en nog meer aan die van Andersen, die al jaren lang de grootste
bhewondering hadden opgewekt en zich alleen door wat meer beknoptheid
onderscheidden. VErwEY gaf er een deel van zijn nog in hetzelfde jaar
volledig verschenen gedicht ,Persephone,” dat den leerling van VosMakr
verried. Alleen een viertal sonnetten van Kroos hadden in hunnedroome-
righeid iets, bij ons althans, nieuws, ofschoon in de Duitsche en de nieu-
were Fransche poézie wel verwante verzen te vinden waren. Wat in den
vorm toen -nog onbeholpenheid scheen, bleek later opzet. De aesthetiek
werd alleen vertegenwoordigd door een Fransch opstel over de suggestieve
kunst en door eent verhandeling over het sonnet, die nu juist zooveel
nieuws niet leerde.

Het nieuwe tijdschrift zou slechts weinig dd aandacht getrokken hebben,
als het niet spoedig polemisch, en wel op eene ongewoon heftige wijze,
was opgetreden. De strijd echter werd niet met ridderlijke wapenen ge-
voerd, maar met den dorperlijken goedendag, vooral dikwijls met ridicu-
liseering en ironie, waarmee de lachers en de vrienden van slawat-
raakwat gewonnen konden worden. Onder de velen, wien men te lijf ging,
behoorden in de eerste plaats TeEx BriNk en TEN KaTe. VAN EEpEN deed
dat in spotverzen met zijne afzonderlijk uitgegeven, inderdaad niet onver-
makelijke, ,Grassprietjes door C. Paradijs” (1885); VErwEY deed het her-
haaldelijk met zekere jongensachtige pedanterie, Van DEYSSEL met een
wild vernuft, dat zich niet kon bedwingen, ook in den strijd een middel
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van kunstuiting zoekend, Vax pEr GoEks op eene wijze, die ten slotte door
zijn’ medestander Nerscuir (in ,Lastertongen’ 1890) moest worden afge-
straft, toen het alweer TEN Brink was geweest, dien hij op onridderlijken
trant zocht te grieven en belachelijk te maken. En toch was TEN BrINK
een van de weinigen, die den moed zijner overtuiging bezat en de geest-
kracht, om te midden van de stormen, waaraan hij was blootgesteld,
zijne zelfstandigheid te bewaren. TeEx KaTe was de oude leeuw, die ge-
tergd werd, terwijl hij de klauwen niet meer kon uitslaan, maar had
minder recht dan anderen om zich over de bespotting te beklagen, omdat
hij immers zelf in zijne jeugd als Bragiaan het voorbeeld had gegeven en
alzoo maaide wat hij gezaaid had. Maar in één opzicht had men zijn voor-
beeld toch niet gevolgd. Men had verzuimd op te merken, dat iemand als
Torrexs door TeN Karn was gespaard. Maar Mevr. Bossooy-ToussAINT,
Porcierer, Berrs’ dubbelganger Hildebrand, tot zelfs Horpuk toe, waren
toch met eenige waardeering in ,De Nieuwe Gids” besproken. ‘tIs waar.
Ook kon alleen door die woeste aanvallen de aandacht van het droomerig
publiek worden getroffen. Ook dat is waar. Maar zelfs op de kermislaten
de directeur van het circus en zijne eerste rijders het tromslaan aan
anderen over en trachten zooveel mogelijk zelf als ,heeren” op te treden.
Alleen als het personeel wat heel klein is ... Nu, dat was het hier ook.

Daarom waren het de leden van de bent ook zelf, die elkaar den hoog-
sten lof toezwaaiden. Door zelf zijne bewondering voor mooie kunst uit
te spreken moest men er ook bij anderen liefde voor suggereeren: dat
zagen zij terecht in; maar daar zij buiten hun kring niet veel bewonde-
renswaard achtten, moesten zij die theorie wel ten opzichte van elkaars
verzen en proza in practijk brengen, tot verbazing van velen, die dat te
weinig fijngevoeld vonden, om het als ernst te kunnen opvatten, daar de
woorden, waarin de bewondering werd uitgegoten nog gezwollener waren,
dan de lofdichten der 18e eeuw.

Er kon aan mystificatie gedacht worden, sinds de Nieuwegidsers ge-
toond hadden, daarvan niet afkeerig te wezen, toen zij de waardeloosheid
der dagelijksche critiek wilden bewijzen. Kroos en Verwey namelijk hadden
een voor de grap samengeflanst gedicht ,Julia’ uitgegeven (1885) onder
hete reeds vroeger door J. DraBBE aangenomen pseudoniem ,Guido,” en
daarop de recensies afgewacht. Het gedicht was zoogoed als onopge-
merkt voorbijgegaan; alleen de aan tijdschriften verbonden recensenten
hadden het beroepshalve moeten inzien, en sommige' van hen hadden er
met welwillende goedkeuring over gesproken. Er kon dus bij het ont-
hullen van de mystificatie een vlugschrift opgesteld worden over de onbe-
voegdheid der toenmalige critiek, om ook eop die manier te bewijzen, wat
door niemand werd betwijfeld, dat de critiek gewoonlijk evenmin ernstig
werd bedoeld, als men er zich ernstig om bekommerde, tenzij zij pikant
en hatelijk was.

Overigens werden door de Nieuwegidsers naar aanleiding van bepaalde
geschriften, en ook wel in het algemeen, aesthetische beschouwingen ge-
leverd, waaruit bleek, dat zij de nieuwere beginselen huldigden met
toenemende consequentie, ofschoon het ook voor hen eerst langzamer-
hand duidelijk werd, wat voor de oudere, afgekeurde kunstdenkbeelden
in de plaats moest komen. In hoofdzaak kan men hunne richting,
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evenals die van de jongere, hun bevriende schilderschool, de im-
pressionistische noemen. Eerst heette het, dat ,kunst een stuk leven
reéel moest weergeven, maar rijker en intenser door het gevoel van den
kunstenaar.” Later noemden zij kunst ,de aller-individueelste expressie
van de aller-individueelste emotie”. Nog later legden zij er den nadruk
op, dat litteraire kunst de ,in woordgeluid weergegeven emotie’ moest
zijn. Of iedere emotie bij gelijke intensiteit ook gelijke waarde had, ieder
stuk leven evenveel recht had, weergegeven te worden, dat lieten zij in
’t algemeen onbeslist, ofschoon sommige hunner dienaangaande van
gevoelen verschilden.

Wel gold ook voor hen de leus: ,de kunst om de kunst!” Oorspron-
kelijk beteekende dat zeker, dat de kunstenaar niet uit roem- of winst-
bejag zijne kunstidealen aan den smaak van het publiek mocht ten offer
brengen; maar allengs was het in gebruik gekomen, om te kennen te
geven, dat de kunst niet mocht dienen om wijsgeerige of zedelijke begin.
selen te verkondigen, doch haar doel in zich zelf moest hebben; en in
dien zin werd het ook door ,De Nieuwe Gids” opgevat. Dat de kunst
geen dienares kan zijn zonder zich te verlagen, heeft de ondervinding
duidelijk genoeg geleerd; maar dat een kunstwerk evengoed inmoreel als
moreel kan wezen, behoeft er nog niet uit te volgen. 't Is waar, volgens
de abstraheerende aesthetica zijn kunst en zedelijkheid twee, en de immo-
reelste kunstschepping blijft in abstracto een kunstwerk; maar in het
afgetrokkene moge het aan het schoonheidshegrip voldoen, de kunstenaar,
die het schept, is geen Abstractie, maar een persoon, en naarmate een
kunstwerk meer individueel is, zal het ook meer het moreel gevoel van
zijn schepper uitdrukken en meer moeten spreken tot het moreel gevoel
van den lezer. Doet het dat niet, dan 1s het abstracte, geen levende
kunst; en het komt mij voor, dat de Nieuwegidsers terwille van hunne
theorie ons wat al te veel abstracte kunst hebben gegeven. Zeker ver-
toont zich de sexueele moraal bij sommigen alin uiterst sensueelen vorm.

Nauw met de zedelijkheidsquaestie is, door eene begrijpelijke verwarring
bij het oppervlakkig publiek, de vraag verbonden, in hoever de kieschheid
en welvoeglijkheid door den kunstenaar in acht genomen moet worden,
Het komt mij voor, dat in het schaamtegevoel, in het vaag besef, dat
er intieme zaken zijn, die in de binnenste binnenkamer van het hart moeten
besloten blijven, de grenzen van moraal en kunst elkaar raken, en dat wie
in dezen schaamteloos onbescheiden is, de grenzen der kunst heeft over-
schreden. Dat nu is voor sommige Nieuwe gidsers niet duidelijk geworden.
In hun’ {jver om ook in dezen te breken met de traditie vervielen sommige
van hen tot een afstootend cynisme.

Geen hunner deed dat meer dan Van Dsyssey, die daardoor met zijn
roman ,Een Liefde’ (1887) en nog meer met zijn tweeden roman ,De
kleine Republiek” (1888) zelfs de ergernis van sommige zijner bentgenooten
opwekte. Onbillik echter zou het wezen, alleen naar die, nu reeds bijna
vergeten, romans VanN DevsseL te willen becordeelen, die om zijn voor-
treffelijk proza, zijn kunstenaarsgloed en de intensiteit zijner emoties
onder de Nieuwegidsers eene eereplaats inneemt. In Van DEvssiL huizen
of, laat mij als geschiedschrijver liever zeggen: huisden eigenlijk twee
zielen, die zich maar zelden geheel onafhankelijk van elkaar uitten. De
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eene is zijne echte, eigen ziel, de ziel van A(lberdingk) J(unior), die zich
het zuiverst openbaarde in de keurige levensschets van zijn vader (1893).
Daarin gaf hij voortreffelijk de indrukken weer, die hij zelf levenslang in
het ouderlijk huis had ontvangen: zij mogen geheel persoonlijk en daarom
niet altijd de juiste zijn, dat pleit niet tegen de kunstwaarde der biografie.
De andere ziel van Van Devssen echter was als een zeer gevoelige pho-
nograaf, waarin de meest verschillende litteraire scheppingen haar stem-
geluid hebben achtergelaten. Werd die ziel in beweging gebracht, dan
klonken, zooals in de meeste der in 1894 ,Verzamelde Opstellen”, de
oude tonen weer, als door een geluidsreflector met verhoogden klank
begiftigd, en alleen in de korte pauzen kon dan de andere ziel even aan
het woord komen. Dan hoorde men weder den stortvloed van scheld-
woorden, waarmee eens op het tooneel Sijmen sonder Soeticheyt en
Teuntje alias Roert-mij-niet elkaar voor hun eigen onuitputtelijk vermaak
hadden overstelpt tot een zenuwstuip er een einde aan maakte. Dan
voelde men weer de breede geluidgolven van Multatuli’s proza, waarin
deze, op zijn hoogen troon geklommen, als alweter en machthebbende zijne
orakels verkondigde. Dan klonk weder de plastische en drastische vuil-
nistaal, die van de meest naturalistische brokken uit Zola’s Assommoir
en Nana in zijne herinnering waren achtergebleven. En tusschen dat
alles door hoorde men dan de andere ziel, die jubelde over de heerlijkheid
der goddelijke kunst.

Vertegenwoordigde Van Dryssen onder de Nieuw egidsers het tempera-
ment, dat bij den gloed der opwinding tot den toestand van extase over-
ging, Vax EEpEN was onder hen de wijsgeer-dichter. Dat toonde hij vooral
in zijn lied van de smart ,Ellen” (1891), dat zich voordoet als een groot
visioen of als de uitbeelding van het vurig verlangen om het absolute te
grijpen met een pessimistischen en toch op het ideale gerichten geest,
die aan den geest van het Boeddhisme verwant is. Heb ik daarmee het
karakter er van misschien niet juist geteekend, dan strekke mij tot ver-
ontschuldiging, dat de dichter zijn best heeft gedaan het vage en ver-
standelijk-onvatbare zijner voorstelling weer te geven door daaraan adae-
quate zwevende, raadselachtige woorden, gedeeltelilk van eigen vinding.
De ,Verzen” van Kroos, in 1894 verzameld uitgegeven, getuigen, althans
voor een deel, van even ideéele richting, die tot devotie nadert, en van
een in artistiek verklanken van zielebeelden bijzonder geoefenden geest,

Te bejammeren blijft, het, dat de Nieuwegidsers bij hun loffelijk streven
om meer frischheid te geven aan eene kleurloos geworden dichtertaal,
zich niet strenger hebben weten te beheerschen en, ontrouw geworden
aan hun eigen leus, dat woorden met de emoties samen moeten gevoeld
worden, voor die emoties woorden zijn gaan opzoeken en fabriceeren, om
ten slotte in woord- en klankscheppingen op te gaan. Die onzalige zucht
werd het eerst opgemerkt in Fraxs NerscHEr’s ,Miss Nelly”, eene schets,
waarmee de schrijver voor het oog zijner lezers eene zangeres deed ver-
rijzen, eigenaardig in al hare bewegingen door allerlei ,flipflapjes” van
licht beschenen. ’t Was nieuwe kunst: het onderwerp was in hooge mate
onbelangrijk, maar in de voorstelling, in de woordkleur lag de waarde.
Vraagt men of het hooge kunst was? Het antwoord op die vraag hangt
af van de idealen, die men stelt, en later zal NerscHER zelf het daar-
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voor ook minder hebben gehouden, dan voor eene nuttige stijloefening, of,.
is dat woord te plat, voor eene prodve van taalkleurmengeling. Schildering
met woorden, ook met nieuwe — en die vielen daarbij het meest in het
oog — was er de hoofdzaak; en zoo is dit schetsje de doos van Pandora
geworden, die NrrscHER zelf nog maar even opende, maar waaruit spoedig
de kleine monstertjes in zwermen ontsnapten, om op de bladzijden van
,De Nieuwe Gids” neer te strijken.

Ik noem ze monstertjes, omdat het niet genoeg is, een nieuw woord
te maken: het moet ook een goed woord zijn. En onder de nieuwe
woorden waren vele onvoldragen vruchten van verbeelding of spontanen
scheppingslust. Andere waren ontkiemd in engere kringen: zij behoorden
tot het schildersbargoensch, het koffiehuisplat of het modetaaltje der
kostmeisjes, waar zij aan de behoeften voldeden en volkomen begrepen
werden. Uit de enge kooi ontsnapt en in sonnetten of hoogopklinkend
proza debuteerend, moesten zij niet- of misverstaan worden. In het
schildersatelier opgevangen, kropen zij rond over de grijsgrauwe paneeltjes
van Averrivo. Kunstmatig gekweekt en dan opgeprikt, overkleefden zij
het blijkbaar eerst in gewone menschentaal geschreven proza (,Gekken”
en ander proza) van Jac. vay Looy. Bij vaNy Drysscn (het meest in zijn
tweeden roman en in sommige zijner opstellen, zooals bv. ,Menschen en
bergen”) paarden deze voedsterkindertjes eener nevelachtige verbeelding —
koppelingen met vele geledingen en lange slingerstaarten — zich met de
eigen, ongezochte woordscheppingen van een kunstenaar vol taalgevoel
en zeggingsgave, zoodat men zou willen uitziften, als het mogelijk was.

Het ergste was, dat de nieuwe taal, bestemd om impressies te ver-
tolken en te wekken, weldra alleen kon begrepen worden langs den weg
van woordontleding en gissing, en ook dan nog niet altijd. Menig overi-
gens niet onverdienstelijk stuk proza of poézie is door die taal ten deele
onbegrijpelijk geworden en zal voor het nageslacht volkomen onverstaan-
baar zijn. Ook Vax Eevexn, die inderdaad zoo goed en zoo duidelijk kan
schrijven, leerde die taal aan en maakte daardoor voor mij en vele ande-
ren — och, laat ons het eerlijk bekennen, voor allen, ook voor den Van
EepeEx van eenige jaren later — zijn ,Johannes Viator” (1892) tot een
kabbalistisch geschrift. Of het werk de reusachtige inspanning der ont-
raadseling loonen zou? Zelfs Kuoos is er niet vrij van gebleven, ofschoon
hij zelf eenmaal in Herman GorrEr de onverstaanbaarheid zijner ,Verzen”
(1890) zonder terughouding had afgekeurd door te zeggen, dat deze ,hoe
langer hoe meer een taal schreef z66 onbegrijpelijk voor het meerendeel
der menschen, dat het antwoord van velen, zelfs zeer erg welwillenden,
slechts een lachbui is,” en daarbij, zijne woorden combineerde als niemand
v6or dezen, de wetten van prosodie en grammatica verwaarloosde en in
zijn beeldspraak zoo vreemd is, dat men er blind voor blijtt.#

Dezelfde gebreken zijn ook reeds, schoon in mindere mate, eigen aan
GorTER’s ecrste en groote gedicht ,Mei” (1889). Het kondigde zich als
seen nieuw geluid” aan, en was dat ook inderdaad. Mocht het lentege-
voel, dat er in werd ,uitgezegd,” ook al niet nieuw zijn, daar het ook
reeds vroeger door de pastorale poézie (bij ons bv. door Hooft’s Granida)
was gewekt, het ,mooie fluitgeluid”, dat er uit tegenklonk, was wel
nieuw, en daarop kwam het vooral aan. Begrepen, in den gewonen zin
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des woords, behoefde het niet te worden, maar de lentestemming met al
het sensueele, dat er in trilde, moest worden gevoeld uit de klanken niet
minder dan uit de beelden. Ook de woordklanken zelf werden door den
dichter als beelden gevoeld; zij waren de symbolen van kleuren, ja meer,
in ’s dichters geest aan kleuren onmiddellijk geassociéerd.

Dat was geen dichterlijke vinding, maar het uitvloeisel eener psychische
eigenaardigheid van verscheidene, ook Zzeer prozaische, maar in het zich
abstraheerend bewust maken van gewaarwordingen ongeoefende menschen,
om bij het hooren van klanken tevens eene kleurvoorstelling te krijgen
en bij het zien van eene kleur tevens eene klankvoorstelling. De nieuwe
poézie der Fransche decadenten, die grooten invloed op de Nieuwegidsers
oefende, had op dat psychisch verschijnsel opmerkzaam gemaakt, zooals
zij ook tot de overdrijving van woordspeling en woordschepping had aan-
gemoedigd. In opstand gekomen tegen het nationaal Fransche en in de
academische kringen d6ververfijnde classicisme, waren de Fransche deca-
denten teruggegaan op het half-Italiaansche classicisme van den renais-
sancetijd, zooals dat door Ronsard en de Pleiade tot heerschappij was
gebracht. Aan deze hadden zij de kunst afgezien, nieuwe ongehoorde
woorden te maken, en de Nederlandsche decadenten brachten dat her-
boren Ronsardisme naar onze litteratuur over. Vandaar ook, dat
hun proza overvloeit van Fransche en classieke woorden, vooral kunst-
termen, die zij moeielijk konden vertalen, omdat dan de klankkleur,
die voor hen het voornaamste was, zou verloren gegaan zijn. Ook de
Nederlandsche tijdgenoooten van Ronsard, zooals Van der Noot, begonnen
zij te bestudeeren, maar blijkbaar zonder veel winst voor zich zelf.

IX.

Toen het duidelijker geworden was, welke richting ,De Nieuwe Gids”
in 't vervolg meer en meer zou nemen, begonnen de ouderen, die er
aanvankelijk veel verwachting van gehad hadden, zelfs DoorExBos en
VosuakRr, zich er van terug te trekken. 't Werd hun te kras. En ook onder
tijdgenooten vond hij maar zeer weinig aanhang. Men ergerde zich er
aan of spotte er mee. Alleen de toen nog zeer jongen, die nog weinig
andere litteratuur kenden, voelden zich aangetrokken door hetgeen ,aller.
nieuwst” en dus juist als voor hen bestemd heette, en die ingenomenheid
wies op hun’ leeftijd tot dwepende bewondering. Anderen daarentegen
ergerden er zich het meest aan, dat de kunstdenkbeelden, die zij bij zich
zelf hadden gevoeld en ook nu en dan geuit en waarvan Zij eene ver-
jonging der litteratuur hadden verwacht, nu in ,De Nieuwe Gids” door
eenzijdige overdrijving tot caricaturen geworden waren, alsof men ze
opzettelijk had willen parodigeren. Persoonlijke uiting en echt gevoel
hadden zij verlangd, maar niet zulk een zelfgenoegzaam subjectivisme en zulk
een ziekelijk, onmannelijk gedroom, gedweep en geklaag. Taalklank en
taalkleur begeerden zij, maar niet in de hooge zenuwtonen eener door
hartstocht of woede uitgezette vrouwenstem, en niet in de warreling van
schrille kleuren, die het doet schemeren voor de oogen. Daarbij kwamen
dan nog de onbeschofte aanvallen op oudere kunstenaars, de neiging bij
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sommigen tot het vies en schaamteloos naturalistische, en eindelijk de
gekunstelde, duistere taal.

Uit afkeer van de laatste eigenaardigheden stichtten dan ook eenige
jongere letterkundigen, die overigens in menig opzicht geestverwanten
van de Nieuwegidsers waren, een eigen tijdschrift ,Holland—Vlaanderen,”
dat echter slechts kort heeft bestaan. Epw. B. Kosrer, die onder de
redacteurs met onderscheiding verdient genoemd te worden, sprak in de
voorrede voor een’ bundel ,Gedichten” (1888) uit, in hoever hij met de
richting van ,De Nieuwe Gids# instemde en in hoever niet; maar met
die gedeeltelijke instemming was ,De Nieuwe Gids” niet gediend. Een ander
tijdschrift, dat onder redactie van ScHiMMEL en TrN Brink, (die in 1898 werd
vervangen door F. LarivorH) en zich heeft wefen te handhaven, verscheen
in 1891 onder den titel , Elseviers geillustreerd Maandschrift”. Daarnaast
wordt sedert 1896, nog een ander, eveneens geillustreerd, tijdschrift, , Woord en
Beeld” uitgegeven onder litteraire redactie van Smit KLEINE en Vax NouHUYs.

Intusschen had ,De.Nieuwe Gids” zijn hoogtepunt bereikt. Sommige
redacteurs en medewerkers waren in de oogen van de andere op eenige
punten te ver gegaan, ’t zij in het grof realistische, ’t zij in het sensueele,
’t zij in het mystiek-nevelachtige, 't zij in hettaalverduisteren. Er ontstond
oneenigheid, ook in vlugschriften openbaar gemaakt, en van de oude
redacteurs bleef ten slotte alleen Kinoos over. VERwEY stichtte met Van
DeysseL in 1894 een nieuw orgaan, het ,Tweemaandelijksch tijdschrift?,
dat zich aankondigde als opgericht ter ,verdediging van het goed recht van
alle gezindten” op kunstgebied en dat dus eene verzoening wilde tot stand
brengen tusschen ,den toekomstmensch en den behoudsman’, die er
beiden aan ’t woord mochten komen. Daarnaast verscheen nog sinds
1895 een algeineen weekblad ,De Kroniek”, onder redactie van een ander
(politiek) oud medewerker van ,De Nieuwe Gids”, P. L. Tak. VaN EEDEN
trok zich in zijne eenzaamheid terug. Frans NETscHER, die zich reeds
vroeger van ,Ue Nieuwe Gids” had afgescheiden, na prozastukken te
hebben uitgegeven onder den schilderstitel ,Studies naar het naakt model”
(1886) en het eenvoudiger opschritt ,Menschen om ons” (1888), trad in 1896
als redacteur op van een maandschrift, De Hollandsche Revue”, dat beloofde
zijne lezers op de hoogte te zullen houden van het beste wat er op litterair
gebied zou verschijnen, en op z66 voortreffelijke wijze tot dusver zijne belofte
gehouden heeft, dat het op weg is, het meest gezaghebbend critisch tijd-
schrift te worden, vooral wanneer het nog wat strenger zich tot het be-
spreken van het beste beperkt en zich niet bekommert om de kleine
blaaskaakjes, die meenen, dat het om een groot kunstenaar te worden
genoeg is, zich op te blazen in de eene of andere richting, alsof er geen
barsten aan was.

Intusschen hebben ook de voornaamste oudere tijdschriften zich ge-
handhaafd: het best de ,Tijdspiegel”, die sinds 1885 over het geheel ge-
nomen het zuiverst de geleidelijke historische ontwikkeling der kunstideeén
vertoont, waardoor de kunst zonder groote sprongen, ook zonder bokke-
sprongen, zonder oogenblikken van stilstand of gedwongen teruggang,
z66veel is vooruitgegaan, als zij in verhouding tot de tijdsruimte en in over-
eenstemming met de ontwikkeling der geestelijke wetenschappen doen moest.

Ook zelfs de oude Gids is, onder de hoofdleiding van J. N. vax Hawi,



316 LETTEREN EN TAAL

een veelgelezen tijdschrift gebleven, ondanks de theatrale verklaring van
Verwey: ,Ik zeg het voor ieder wie het hooren wil: De Gids gaat
dood”, Toch is Potgieters’s tijdschrift niet meer wat het geweest is (ik
spreek natuurlijk alleen van het litterair gedeelte), zelfs niet meer wat het
tot 1885 was. Aanvankeliik had ,De Gids” de aanvallen van zijn jeugdigen
naamgenoot trachten te pareeren door genadig te wijzen op hetgeen er
goeds was in de nieuwe richting en de buitensporigheden er van te ver-
gelijken met die van de Fransche decadenten; en ook wel door het op-
nemen der parodiéerende sonnetten van Fortunio, waarvan het echter, als
men het niet wist, moeielijk viel uit te maken, of zij parodieén waren
der Nieuwe-Gidssonnetten of omgekeerd. Vervolgens, toen ,De Gids” zijn
vijftigsten verjaardag had gevierd, bezweek hij voor de verzoeking om met
zijn hem opgedrongen petekind in hetzelide zog mee te gaan varen;maar
hij deed dat op een’ afstand met eene zekere beschroomdheid, die zich
telkens van het allernieuwste en allergewaagdste onthield, om daartoe
eerst te komen, als ,De Nieuwe Gids” reeds iets anders en ergers had
uitgedacht; en zoo heeft ,De Gids” op zijn ouden dag nu en dan het
publiek verbaasd met de bokkesprongen, die de Nieuwegidsers hem eenige
jaren geleden hadden voorgedaan, maar waarvoor zij nu te bezadigd en
te ernstig geworden zijn. ,De Oude Gids” zal ook daarin wel volgen;
althans in de eerste nummers van 1898 treft men eene keurige novelle
aan van Henxri Borky, getiteld ,Het jongetje”, die zich zorgvuldig van
taalfratsen heeft onthouden en toch frisch van taal is, die psychologisch
volkomen waar is en toch eer ideéel dan hinderlijk realistisch, maar waarvan
het opmerkelijk is, dat een der jongeren van voor vijif en twintig jaar
haar had kunnen schrijven, zooals ik zeker weet, dat zij in dien tijd is
gedacht, gevoeld en doorleefd. Of zij voor vijf en twintig jaar door het
groote publiek zou genoten en of zij toen in ,De Gids” opgenomen zou
zijn, is echter de vraag.

En nu nog het vervolg der geschiedenis van »De Nieuwe Gids”.

Van zijne vroegere vrienden verlaten, had Kroos voor zijn tijdschrift
een mederedacteur gevonden in P. Tiveman, doch de korte tijd, waarin
zij samen ,De Nieuwe Gids” redigeerden, is zulk een donkere tijd ge-
weest, dat wij er maar liefst niet over uitweiden, er zeker niet te hard
over oordeelend, als wij aan de redacteurs de bedoeling toedichten, proef-
ondervindelijk te hebben willen bewijzen, dat in Nederland de nabootsing
van een completen Verlaine eene onmogelijkheid is. En daarmee maakie
,De Nieuwe Gids” den indruk van een vuurwerk, dat uitgeknetterd had,
of van eene serpentine, die uitgedanst was.

Gelukkig is de dichter Kroos daarbij niet ondergegaan. In 1895 begon
hij, met H. J. Botken (dichter van het lyrisch drama ,Helena”, enz.)
als mederedacteur in plaats van P. TipEmaN, eene nieuwe reeks van ,De
Nieuwe Gids”, waarin hij zich wist te herstellen, zooals uit verschillende
idetele, schoon wat al te mystiek-devote sonnetten ‘bleek, en wel het
meest uit den geheelen cyclus, die den titel van ,Adoratie” (1897) draagt.
Ook in andere opzichten blijkt uit deze nieuwe reeks duidelijk, dat voor
,De Nieuwe Gids# de periode voorbij is, die wij wegens hare verwant-
schap met eene letterkundige beweging van de tweede helft der vorige
eeuw, eene Nederlandsche ,Sturm- und Drangperiode’ kunnen noemen.
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Dé uitvoerigheid, waarmee ik haar, mijn eng bestek in aanmerking
genomen, heb behandeld, bewijst, dat ik haar voor eene belangwekkende
episode in de geschiedenis onzer letteren houd; maar ik wensch er den
nadruk op te leggen, dat ik het woord ,episode” hier gebruik in de
eigenlijke, oorspronkelijjke beteekenis. Niet de Nieuwe-Gidsbeweging alleen,
niet zij in ’t bijzonder heeft de litteraire kunst geleid tot waar zij na
vijftien jaar is gekomen. In den grooten stroom der letterkundige ont-
wikkeling vormde zij slechts een afzonderlijken binnenstroom, onderschei-
den door eigen kleur. Hare grootste verdienste bestaat hierin, dat zij op
kunstgebied de energie heeft verhoogd en tot nadenken over schoonheid
en kunst ook hen heeft opgewekt, die vroeger slechts matig en in sleur
meegaande de kunst genoten of heetten te genieten. Wat zij gedaan heeft
om den vooruitgang te bevorderen, heeft zij echter in gelijke mate weer
te niet gedaan door de enormiteiten, waartoe zij verviel.

Die enormiteiten nu waren m. i. aan twee principiéele — de kiem des
doods in zich dragende — fouten te wijten. Vooreerst hebben de Nieuwe-
gidsers, in strijd met hun theoretisch subjectivisme, op hoogen toon ge-
sproken, alsof zij de waarheid in pacht hadden (de waarheid!), vergetende,
dat de nieuwere kunstopvatting een tegenwicht moest zijn tegen de
eenzijdigheid, waarmee de oudere had geheerscht, maar op hare beurt niet
even eenzijdig mocht worden. Vervolgens hebben zij de onhandigheid
gehad, tegelijk als aesthetici en als kunstenaars op te treden. De ge-
schiedenis der kunst leert, dat eene periode van groote kunst aan het
einde hare bekroning vindt in een groot aesthetisch stelsel, en dat steeds
van de schoolsche toepassing van zulk een stelsel het verval der kunst
dagteekent. En nu hebben zij, ondanks hun theoretischen afkeer van
schoolsche kunstleer, te veel over de aesthetiek gedacht en geschreven om
aan de verzoeking te kunnen weerstaan, die abstracte beginselen ook in
practijk te gaan brengen. Vandaar eene opzettelijke, gewilde kunst, eene
aankleeding van abstracties. Vandaar die doode kunstscheppingen, die te
zonderlinger uiterlijk kregen, naarmate zij meer moesten dienen als be-
lichaming van enkele afzonderlijke geloofsartikelen uit hun ook op zich
zelf reeds wat eenzijdig credo.

Na- die buitensporige proefnemingen in allerlei richting om hunne
theorieén in allerlei opzichten zoo consequent mogelijk in practijk te
brengen, zijn de Nieuwegidsers ten slotte tot hun uitgangspunt van 1880—
1885 teruggekeerd, of liever tot hetgeen de kunstopvatting van dien tijd
bij bedaarde, geleidelijke ontwikkeling na vijftien jaar worden moest. Dat
valt het duidelijkst in het oog, als men de groote overeenkomst opmerkt,
die er bestaat tusschen VErwev’s ,Persephone”, waarmee ,De Nieuwe
Gids” werd geopend, de ,Niobe” van KostEr, die eens door de Nieuwe-
gidsers in een’ hoek werd gezet en tegenwoordig medewerker van ,De
Nieuwe Gids” is, de ,Eva”, het episch-lyrisch verhaal in vier zangen,
waarmee Frirs LarivorH, die zich nooit bij ,De Nieuwe Gids” heeft
aangesloten, in 1897 onze litteratuur verrijkte, en de ,Bragi” van hetzelfde
jaar, waarmee een der jongste dichters, J. B. ScHEpERs, in ,De Nieuwe
Gids” is opgetreden. In deze vier gedichten is niets wezenlijks, waarmee
iemand uit de generatie 1840—1860 zich niet gemakkelijk kan vereenigen,
zoo hij althans niet blijft zweren bij de eerste indrukken zijner jeugd.
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Ook de andere, dour oud-Nieuwegidsers uitgegeven tijdschriften lecren ons
hetzelfde. Verwry, die een tijdlang den indruk zijner verzen (bv. in een
in 1887 uitgegeven bundel) door de gemaniéreerdheid zijner taal had ver
zwakt, schrijfft nu glasheldere poézie, al valt het hem ook moeielijk (en
dat is zeer verklaarbaar) te erkennen, dat ,De Nieuwe Gids” indertijd in
de opwinding der jeugd zijn doel voorbijgeschoten heeft.

Dat heeft onlangs Heermax GorTER eerlijk bekend in de voorrede
voor zijn’ dichtbundel ,De school der poézie (1897) en in het socia-
listische tijdschrift ,De Nieuwe Tijd”, waarvan hij mederedacteur is
geworden. Daarin kenmerkte hij de Nieuwe-Gidsrichting als ,bur-
gerlijke navolging der Engelsche poézie (Shelley) van ’t begin dezer
eeuw”, d. i. als modern-romantisch en aristocratisch (want dien zin heeft
yburgerlijk” in den mond der socialisten). Hij verklaarde, dat ,zij alleen
was opgegaan in zelfverheerlijking en zelfverblinding, alles op ’t spel had
gezet ter wille van impressie, ontroering of hartstocht, en in vereenzaming
verder was gegaan dan bij ons ooit eenige poézie”, terwijl ,haar dood nog
werd verhaast door het democratisch Fransche naturalisme, dat in Van
Deyssel had gebloeid.” Goxkrrr is hier de Kronos, die zijn eigen kroost
verslindt. Hij is nu tot het besef gekomen van de waarheid eener
vroegere opmerking van Vax Eevrx aan zijn adres, dat bij hem ,de uiting
van gemeenschapsgevoel ontbrak”; maar bij Van Eevry zelf was van dat
gemeenschapsgevoel, althans in zijne poézie, b.v. zijne in vele opzichten
aantrekkelijke tragedie van het recht, ,De gebroeders” (1894), meer gebleken
door den inhoud, dan door den vorm, daar dat gevoel zich daarbij wel
vooral openbaart in de zorg om eene taal te schrijven, dieieder beschaafd
landgenoot onmiddellijk kan verstaan. GorTEr verwacht, dat ,de poézie
tot de gewenschte hoogte zal stijgen”, als ,niet aandoening alleen, noch
ook het oppervlakkig gezicht der wereld, maar de wetten zelve, waarnaar
deze zich bewegen,” worden gezocht, en daartoe heeft hij zelf zich neergezet
aan de voeten van Spinoza. Hij had eene slechter plaats kunnen kiezen.
Maar om met Spinoza te kunnen meedenken, zal hij ook Descartes’ methode
moeten volgen, en dat zal hem van de poézie tot de mathesisleiden. Zoo
staat te duchten, dat GowrTEr voor de poézie verloren zal gaan. Doch bii
Spinoza zal hij niet kunnen blijven staan: die leermeester zal hem voeren
tot waar hij ook Kant heeft gebracht. Ook zal zijn blijkbare tegenzin
tegen het naturalisme hem wel niet blind kunnen doen blijven voor de
grootheid van Darwin; en dan zal hij, met Kant en Darwin als leermeesters,
misschien kunnen meewerken tot het opbouwen der wijsbegeerte van de
twintigste eeuw, de samensmelting der grootsche gedachten van deze
beide geestelijke reuzen tot €én geheel.

Zoo schijnt er dan eene verzoening tot stand gekomen of althans in
voorbereiding te zijn tusschen de ouderen en jongeren. Het heette soms,
dat zij als door eene breede kloof van elkaar gescheiden waren;maar ook
die uitdrukking behoorde tot de vele groote woorden, die in het laatste
kwart onzer eeuw zijn gehoord. Het scheidsmuurtje was kunstmatig en
schijnt nu ingestort. ’t Zou ook wel eene historische curiositeit zijn
geweest, als nu eens de wet van oorzaak en gevolg niet had gewerkt,
en de denkbeelden, die het voorgeslacht in den geest zijner nazaten had
gezaaid, zich ontwikkeld hadden tot eene geheel andere plant dan waarvan
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het zaad was gewonnen. Wat de kunstrichting betreft, heerscht tusschen
de meeste ouderen en jongeren nu niet veel grooter verschil dan er wel
altijd bij verschil van leeftijd en peroonlijkheid zal moeten heerschen, en
ook gewenscht is, daar eenvormigheid voor de kunst de dood zou zijn.

Slechts eene kleine groep van epigonen of decadenten van de Nieuwe-
gidsers, die te laat geboren of telaat bekeerd zijn en wien hunne geestelijke
vaders min of meer de hand boven het hoofd moeten houden, onderscheidt
zich nog van de overigen door te volharden bij de enormiteiten van het
voorbij gegane, of, zooals zij zelf zouden zeggen, het ,voorbije” tijdperk,
waarin zij, als het meest in het oog vallend, ook het wezenlijke van hunne
leermeesters zien.

Slechts in één opzicht zou er, ook onder de jongeren, misschien sprake
kunnen zijn van twee afzonderlijke groepen, die ik meen het best te
kenmerken door ze als bewonderaars der ,schoonheid” en aanhangers
der ,mooiheid” te onderscheiden. De eerste grootere groep schrijft, ook
in poézie, eene taal, die zich geleidelijk uit de oudere ontwikkeld heeft,
en die, schoon niet bij allen volkomen dezelfde, als de algemeene Neder-
landsche schrijftaal geldt. De tweede, kleinere groep gebruikt dezelfde
taal alleen als zij niet aan kunst ,doet”, maar bedient zich, zoodra zij
den dichtermantel omhangt of ook maar romans of schetsen schrijft, van
een afzonderlijk taaltje, dat zij met den naam van ,artiesten-idioom” be-
stempelt. Het is niet alleen vol van nuffige woorden uit vreemde talen en
wonderlijke monsterscheppingen, zooals de Nieuwegidsers ze indertijd
gebruikten, maar ook van gesubstantiveerde infinitieven en adjectievisch
verbogen bijwoorden. Vele van die nog sinds kort ingevoerde termen en
van oudere, maar als lievelingswoorden meer in de mode gekomen uit-
drukkingen zijn in hun kort leven of kortstondigen bloei zoo herhaaldelijk
gebruikt, dat zij nog meer versleten en banaal geworden zijn, dan eenig
woord uit de als verouderd verworpen dichtertaal van het midden onzer
eeuw. Zelfs goede oude woorden hrengen die aanhangers der ,mooiheid”
door ze telkens weder te gebruiken in plaats van de synoniemen, waarmes
men ze vroeger afwisselde, allengs in discrediet. Hebben zij op die wijze
niet reeds woorden als ,intens” of ,emotie”, ja zelfs als ,het mooie”’ met
een of ander abstract substantief, ,het geziene”, ,het gevoelde”, enz. enz.
tot verschrikkelijke banaliteiten gemaakt, die men bijna niet meer in ernst
durft neerschrijven? Ook hun zinbouw-is niet meer die van gewone
menschen. Onder den invloed der telegramtaal, of misschien innavolging
der stippelmanier van schilders als Toorop, laten sommigen allerlei voor
het recht verstand onmisbare verbindingswoorden en andere partikels
weg, tot de lidwoorden toe. Zoodra zij dat precieuse taaltje schrijven,
achten zij zich kunstenaars evenals eenmaal de decadenten der Pleiade,
die met moeite zich leerden buigen onder de harde plak van Malherbe en
wier laatste nageslacht in het hotel Rambouillet bezweek onder den
geestigen spot van Moliere.

Zouden wij zonder een’ Malherbe of Moliere van die gemaniéreerdheid
verlost kunnen worden? Ik geloof het wel. Onzetijden zijn veel te ernstig.
Natuurlijke oprechtheid en eenvoud worden tegenwoordig te dringend
geéischt om ons te doen gelooven, dat dat artiesten-idioompje eene toekomst
zal hebben. Met de twintigste eeuw zal het voor onze letterkunde wecr
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»al pays en vree” kunnen zijn en zal onze kunst zich weer rustig en
geleidelijk kunnen ontwikkelen.

En of daarmee dan alles gered zal wezen ? O neen, volstrekt niet, want
om het begin der twintigste eeuw tot eene glansperiode onzer litteratuur
te doen worden, is een helder kunstbegrip, een zuivere smaak, eene
algemeene belangstelling in de kunst en een opgewekt artistiek leven niet
voldoende. Het voornaamste blijft daarbij nog te wenschen over: de
groote kunstenaars. Laat ons hopen, dat uit de rijen onzer tegenwoordige
dichters enkele bevoorrechten op den voorgrond zullen treden om aan de
komende eeuw een hoogeren luister te schenken, dan de stervende eeuw
bezat, of dat er groote onbekenden onder ons verkecren, die later in
staat zullen blijken de regeeringsjaren van Koningin WirLHELMINA te maken
tot een Dbloeitijd onzer poéczie.

X.

Is schrijven, ook voor wie geen eigenlijk kunstenaar is, eene kunst, die
men zich alleen door onderwijs van anderen en zelfoefening kan eigen
maken en waaibij men altijd min of meer een ideaal voor oogen heeft,
dan heeft men ook het recht de schrijftaal in de eerste plaats eene kunst-
taal te noemen. De spreektaal moge er de grondstoffen voor geleverd
hebben en er nieuwe voor blijven leveren, reeds met de eerste poging
die er gedaan is, om de woorden in schriftteekens af te beelden, heeft
men met bewustzijn en opzettelijk een ander doel nagejaagd, dan vanzelf
zonder opzet door het spreken wordt bereikt. Men heeft een vorm gezocht,
waarin men zijne denkbeelden minstens even goed als langs den weg van
het gehoor aan andéren zou kunnen meedeelen langs den weg van het
gezicht. Aanvankelijk beproefde men dat met het beeldschrift, maar al
zeer vroeg heeft men daarvan het omslachtige en onvoldoende ingezien
en is men op de gedachte gekomen, zich van een klankschrift te bedienen,
dat zoo goed en zoo kwaad als het ging bij benadering de klanken aan-
duidde, om door die klankbeelden de herinnering aan woorden en ver-
volgens aan voorstellingen en gedachten te wekken. En nu kon het
blijken, hoe geschikt het zintuig van het gezicht was om de functie van
het gehoor over te nemen. Wie eenmaal had leeren lezen, kon reeds
binnen betrekkelijk korten tijd het schrift begrijpen zonder zich de afge-
beelde klanken voor den geest te roepen. De verbonden letterteckens
wekten de denkbeelden onmiddellijk op.

De gevolgen van dit psychisch verschijnsel konden niet uitblijven.
Naar nauwkeurige afbeelding der klanken behoefde nu niet meer algemeen
gestreefd te worden; ja ter bevordering van het verspreiden der geschriften
over streken met grootere of kleinere dialectverschillen was het zelfs
gewenscht, dat er aan volkomen juiste klankafbeelding minder waarde
werd gehecht. Zoo kon het schrift ook klanken blijven afbeelden, die
uit de spreektaal verdwenen waren, maar er voor den lezer toe bleven
bijdragen om hem de aangeduide gedachten onmiddellijk voor den geest te
roepen. Zoo konden schrijf- en spreektaal ieder haar eigen ontwikkelings-
gang aannemen en ten slotte in het oog vallend van elkaar gaan ver-
schillen in buigings- en vervoegingsvormen, in zinbouw, ja zelfs in
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woordenschat. En zoowel het behouden van het verouderde als het
invoeren van nieuwe vormen en woorden was bij de schrijftaal grootendeels
het gevolg van nadenken en overleg, ook van onderling overleg, van
bewuste scheppingskracht, onder controéle van taalkundige critiek. Dat geeft
ons het recht, de schrijftaal in de eerste plaats een voortbrengsel te noemen
van de taalkunst, waarvan de eigenlijke taalkunde slechts een onderdeel is.

De geschiedenis der Nederlandsche schrijftaal in de tweede helft onzer
eeuw zou zeker eene afzonderlijke behandeling verdienen; maar daar het
eerst ter elfder ure was, dat mij verzocht werd aan mijn overzicht der
geschiedenis onzer Letteren ook nog eene schets van de ontwikkeling
onzer Taal toe te voegen, meende ik — den korten tijd, die mij overblijft,
in aanmerking nemend — de schrijftaal, die toch reeds bij de behandeling
der letteren ter sprake moest komen, omdat dichter en prozaschrijver wel
vooral woordkunstenaars zijn, verder ter zijde te mogen laten, om mij
voor ditmaal te bepalen tot eene geschiedenis der spreektaal in de laatste
halve eeuw. Deze toch mocht hier niet ontbreken, omdat, al was men
ook niet vrij van overdrijving, toen men de taal ,gansch het volk” noemde,
toch zeker eene geschiedenis van ons volk niet volledig zou kunnen ge-
acht worden, waarbij gezwegen werd van de veranderingen in de wijze,
waarop zich dat volk in zijne levende taal uit.

De moeielijkheid is hier, dat het Nederlandsche volk zich niet uit in
¢éne bepaalde taal, maar in eene groote verscheidenheid van talen.
Wanneer ik dat zeg, heb ik niet het oog op het zeer individueele van de
taal, op het onloochenbare feit, dat eigenlijk ieder individu zijne eigene
taal spreekt en schrijft, de eenige die hij volkomen begrijpt. Hoe waar
dat moge zijn, en hoe gaarne ik erken, dat de schrijftaal van een enkel
groot dichter in eene zeer uitvoerige taalgeschiedenis afzongderlijk zou
kunnen behandeld worden, de individueele spreektaal kan natuurlijk in de
taalgeschiedenis, zelfs in de omvangrijkste, geene plaats vinden. Wel
behooren tot de taalgeschiedenis de tongvallen, die in de verschillende
gedeelten van ons land worden gesproken, want deze zijn de eigenlijke
spreektalen van het volk.

Maar daarnaast heerscht overal in het land bij een groot gedeelte der
bevolking, het meest in de steden, maar toch ook op het platteland, nog
eene andere spreektaal, die Lambert ten Kate het ,gemeenlandsch dialekt”
noemde, en die wij nu met den naam van ,algemeene beschaatde spreek-
taal¥ bestempelen. Sommigen spreken bij afwisseling die taal of hun
dialect, voor anderen is het de eenige taal, waarin zij zich uiten. Die
beschaafde spreektaal is nog wel niet overal volkomen dezelfde: ook
daarin openbaren zich nog gewestelijke eigenaardigheden, doch zij streeft
er meer en meer naar, eche algemeene taal te worden. Daarentegen
vertoont zij weer verschillende schakeeringen naar gelang van de om-
standigheden, waaronder zij gesproken wordt: als aaneengeschakelde
toespraak bij plechtige gelegenheden, als debattaal in vergaderingen, als
visitetaal tegenover hoogergeplaatsten of halfbekenden, als gemeenzame
omgangstaal onder vrienden of in den huiselijken kiing, enz. enz.

Deze beschaafde spreektaal wordt gewoonlijk Hollandsch genoemd, en
niet geheel te onrechte, want van alle Nederlandsche tongvallen staat
die van Zuid-Holland en Kennemerland haar het naast; maar haar met

II 21
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dien tongval te vereenzelvigen gaat in het geheel niet aan. Ook tegenover
haar kan er van Zuidhollandsch dialect sprake zijn, en de tongval der
Zuidhollandsche eilanden staat er nog verder van af evenals die van
Noord-Holland, hetzij die van Water- en Amstelland (met het Amsterdamsch
inkluis), hetzij die van den Zaankant of West-Friesland. Wat er Hollansch
in de beschaafde spreektaal gevonden wordt, is grootendeels aan het
Zuidhollandsch dialect ontleend; wat er niet-Hollandsch in is, is er
grootendeels door de schrijftaal in gekomen, en die schrijftaal is in oor-
sprong Zuidnederlandsch (meer in het bijzonder Brabantsch), slechts
langzamerhand gewijzigd onder den invloed der Noordnederlandsche en
wel bepaaldelijk Hollandsche en Utrechtsche dialecten. Het zal wel
ongeveer juist zijn, als men zegt, dat na eene ontwikkeling van twee &
drie eeuwen het Zuidhollandsch zich bij de beschaafden tot eene beschaafde en
door verbreiding over het geheele land tot eene algemeene beschaafde spreek-
taal heeft ontwikkeld onder den invloed van enin aansluiting aan de schrijftaal.
Woorden en zinswendingen konden onmiddellijk aan de geschriften
worden ontleend. Woorden uit de schrijftaal, dic men nooit had gezegd,
noch ooit had hooren zeggen, kon men in het gesprek mengen en zoo,
als zij bijval vonden,-in de spreektaal invoeren. Invloed op de uitspraak
kon de schrijftaal alleen oefenen door het hardop vourlezen van geschrifen,
d. i. door het interpreteeren der schrijfteekens. Daar deze niet de bedoe-
ling hebben, phonetisch juist de klanken af te beelden, moet ieder lezer
er de klanken van zijne eigene spreektaal voor in de plaats stellen of wel
die eener spreektaal, welke hem als een ideaal voor den geest staat en
waarvan hij, schoon in het dagelijksch leven door de sleur der gewoonte
het ideaal veronachtzamend, zich opzettelijk bjj voorlezing bedient. Hij
heet dan ,dettig/ te spreken bij wie zoo iets ,onnatuurlijk” vinden, of
,beschaafd en nauwkeurig” byj wie ,zorgvuldig spreken” op prijs stellen.
De schrijftaal nu met haar beperkt aantal klankteekens geeft aanleiding
tot vereenvoudiging van den klankrijkdom der dialecten en daarmee tevens
tot het fixeeren van wat aanvankelijk ideéele klanken zijn, maar lang-
zamerhand de zoogenaamd ,zuivere” klanken der beschaafde spreektaal
worden. Naarmate dat meer gebeurt, naar die mate bevestigt en vereen-
voudigt zich de beschaafde spreektaal ook meer en meer, en het is zeker
eene van de belangrijkste taalverschijnselen der negentiende eeuw, dat
pzich in dien tijd de beschaafde spreektaal hooghartiger heeft afgewend
van de dialecten, om zich onder patronaat der schrijftaal tot eene van
de tongvallen kennelijk onderscheiden afzonderlijke taal te ontwikkelen.
Zelfstandig geworden, in die mate zelfs, dat zij voor menigeen reeds
de eenige spreektaal is, de taal, die hij zijne moedertaal mag noemen,
omdat hij haar van kindsbeen van zijne moeder heeft gehoord, kon deze
taal zich volgens dezeltde taalwetten gaan ontwikkelen, als die welke
de nieuwere taalwetenschap voor alle spreektalen en dus ook voor de
oorspronkelijke dialecten heeft aangewezen, maar zij kon het spoediger en
veelzijdiger, omdat zij in voortdurende aanraking bleef met de schrij taal.
Daardoor echter wordt, wat men zich figuurlijk als haar onbewust wer-
kenden ontwikkelingsdrang voorstelt, ook meermalen belemmerd, en ver-
vormt zij zich ook naar opzetteliike voorschriften van hen, die met
bewustzijn duidelijkheid en ondubbelzinnigheid, sierlijkheid en welluidend-
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heid najagen, en met hun ordenend verstand de analogie, die reeds van
nature bij iedere taalontwikkeling eene rol speelt, consequent in practijk
trachten te brengen. Deze factoren hebben de ontwikkeling der schrijftaal
reeds van den aanvang af beheerscht: zij zijn voor haar altijd de in haar
wezen zelf gelegen drijfveeren ter ontwikkeling geweest. De beschaafde
spreektaal, als dochter uit het huwelijk van schrijftaal en dialect, moet
zich min .of meer door diezelfde motieven bij hare ontwikkeling laten
leiden, of zij houdt op aan haar doel te beantwoorden en wordt een nieuw
dialect naast de oudere tongvallen.

Bovendien, zoolang die oudere dialecten nog naast haar bestaan, moet
zij trachten hare zelfstandigheid tegenover deze te handhaven. Reeds van
de prilste jeugd hunner kinderen af doen zorgvuldige ouders hun best, den
dialectischen invloed der dienstboden op de taal van hun kroost door
verbeteren en voorpraten te verzwakken en zoo mogelijk geheel tegen te
gaan. Zij wenschen, dat hunne kinderen evengoed door beschaafde taal
als  door beschaafde manieren zich van minder welopgevoeden zullen
onderscheiden. Sommige klanken, woorden en uitdrukkingen worden als
plat afgekeurd; en het komt mij voor, dat juist in de laatste helft onzer
eeuw de ouders zich ook in dabt opzicht meer aan de opvoeding hunner
kinderen gelegen laten liggen, dan vroeger. In elk geval is daaraan op
de lagere school door de onderwijzers grootere zorg besteed dan voor-
heen. Alleen in den allerlaatsten tijd begint die zorg hier en daar wat te
wenschen over te laten, ten deele ook omdat de te groote klassen het
den onderwijzer moeielijk maken, zich met zijne leerlingen individueel
bezig te houden.

Ongetwijfeld is in de laatste vijftig jaar de beschaafde spreektaal dichter
tot de schrijftaal genaderd, dan vroeger het geval was, al is de kloof
tusschen beide hier te lande nog breeder dan in sommige naburige rijken.
Al te groote ijver voor ,spreek zooals gij schrijft” heeft wel eens over
het hoofd doen zien, dat spreektaal en schrijftaal twee in wezen en be-
doeling verschillende uitingen van den menschelijken geest zijn, en dat de
spreektaal evenmin het volkomen nauwkeurig klankbeeld der schrijftaal
kan wezen, als de schrijftaal het schriftbeeld der spreektaal, schoon
grootere toenadering bij ons nog mogelijk is.

Tegen het eenzijdig doctrinarisme der schrijftaalsprekers, dat zich vooral
in de eerste helft onzer eeuw ‘ijverig heeft geweerd, is, door eene begrij-
pelijke reactie, na het midden onzer eeuw, bij monde vooral van Taco
Roorda, een ander doctrinarisme opgestaan, dat sedert 1893 in de. ,Ver-
eeniging tot vereenvoudiging van de schrijftaal” zijne meeste voorstanders
telt, en dat zooveel mogelijk het ,schrijf zooals je praat” in toepassing
zoekt te brengen, van die verplichting alleen de kunstenaars uitzonderend.

Over den invloed, dien dat doctrinarisme op de schrijftaal van sommigen
begint te oefenen, handel ik nuniet. Alleen zullen zij, die alzoo de historische
verhouding van beschaafde spreek- en schrijftaal tot elkaar zoeken
om te keeren, er natuurlijk het hunne toe bijdragen om den invloed van
de tegenwoordige schrijftaal op de beschaafde spreektaal te doen afnemen.
Bedoelt hunne werkzaamheid niet eene volslagen anarchie, dan dienen zij
het aan de schrijftaal ontnomen gezag op de beschaafde spreektaal over
te brengen, maar dan wordt het ook noodig in die spreektaal zelf het
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criterium der beschaafdheid tegenover de straattaal of de tongvallen te
zoeken en eene soort van spraakkunst der spreektaal vast te stellen, zoo-
als trouwens ook reeds is gedaan. Het komt mij echter voor, dat persoon-
lijke willekeur en taaltirannie daarbij een hinderlijker rol moet gaan spelen,
dan wanneer met bezadigdheid de meerdere of mindere beschaafdheid der
spreektaal aan de schrijftaal der meest gevierde schrijvers wordt getoetst.

Er bestaat overigens weinig gevaar, dat het doctrinarisme der eene of
der andere taalpartij met hare opzettelifke schoolsche bemoeiingen ooit
eenigen invloed van beteekenis zal oefenen, niet alleen omdat zij elkaars
krachten verlammen, maar vooral ook, omdat de spreektaal zich door geen
taalleeraars laat dwingen, maar zich van zelf ontwikkelt en vervormt
onder den invloed van duizenderlei maatschappelijke en persoonlijke om-
standigheden van allerlei aard. Deze maken, dat zij als 't ware zwevende
tusschen twee magnetische polen (schrijftaal en dialect), die hare aantrek-
kingskracht beide op haar doen gevoelen, nu eens wat meer naar de
eene, dan weder wat meer naar de andere zijde wordt getrokken, maar
om ten slotte toch meer en meer te naderen tot de schrijftaal, die, weder-
keerig zelve onder haren invloed gekomen, de toenadering gemakkelijk
maakt, al is gehcel samenvallen van beide talen ook eene onmogelijk-
heid en, met het oog op de vrije ontwikkeling van beide, ook niet eens

gewenscht.

XL

Ten der meest in het oog springende verschijnselen uit de geschiedenis
onzer beschaafde spreektaal in de tweede helft dezer eeuw is de uitbrei-
ding van haar woordenschat. Heeft de schrijftaal duizenden van nieuwe
woorden aangenomen, in de spreektaal zijn er honderden ingevoerd, hetzij
onmiddellijk door de spraakmakende gemeente gevormd, hetzij eerst ge-
schreven en vervolgens uit de schrijftaal overgenomen. De veranderingen
in zeden en gewoonten, denkwijzen en wenschen eischten klankvormen
ter uiting of aanduiding van dat nieuwe. Maar ook de ontdekkingen der
wetenschap en de veelzijdige toepassing harer theorieén hebben aan aller-
lei nieuwe inrichtingen en voorwerpen het aanzijn gegeven of andere ge-
wijzigd en zoo in verscheidene soorten gesplitst, zoodat vooral het aantal
samengestelde woorden ter nadere onderscheiding voor die soorten sterk
moest toenemen, terwijl met het van elders ingevoerde nieuwe dikwijls
een vreemd woord onveranderd of min of meer vernederlandscht onder
de woorden der spreektaal werd opgenomen. Wie de taal ook in deze
richting bestudeert, kan in hare geschiedenis het spiegelbeeld der volledige
beschavingsgeschiedenis van ons volk vinden.

706 heeft de meer democratische regeeringsvorm van 1848 allerlei
woorden in onze spreektaal ingevoerd, die of geheel nieuw waren of te
voren slechts nu en dan waren geschreven. Daar het jeugdig parlementa-
risme zich het zeoveel oudere en meer ontwikkelde Engelsche in menig
opzicht tot voorbeeld nam, kwamen er als van zelf ook Engelsche woor-
den in de mode, als budget (naast ,begrooting”), club, en daarvan de jongere
samenstelling kamerclub, meeting en speech, de beide laatste ook door de
couranten onder het volk gebracht, dat, door het schrift er mee bekend ge-
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worden, ze ging uitspreken, alsof ze naar Nederlandsche spelregels ge-
schreven waren en met het ,meten” van candidaten of het ,uitspuwen”
van woorden in verband stonden. Partijnamen ontstonden als clericaal en
christelijk-historisch, behoudend en voorwitstrevend ('t laatste nog jong, zooals
over het algemeen het streven zonder nader aangeduid doel), socialistisch
(of sociaal, zooals het volk zegt) en rudicaal, dat nu ook absoluut gebruiks
kan worden, terwijl men vroeger alleen van ,radicaal bedorven,” enz.
kon spreken. Tamelijk nieuw zijn ook nog monsterverbond, kiesplicht, stem-
plicht, dienstplicht, leerplicht, schoolplicht. Tot het allernieuwste (sinds 1897
bekend) behoort ook stempotiood. :

Nieuwe wetten hebben nieuwe woorden ingevoerd, zooals inkomstenbe-
lasting, vermogensbelasting (sinds 1892), bedrijfsbelasting (sinds 1893) en
ripwielbelasting (sinds 1897), alle, met het plakzegel (sinds 1882) uit de
tweede helft onzer eeuw dagteekenend en in zoover waarlijk taalverrijkend,
dat zij geene andere woorden op dit gebied hebben verdrongen, behalve
alleen patentbelasting of het patent.

De invoering van het posizegel (in 1852) breidde het woordenboek der
posterjjen aanmerkelijk uit. Niet alleen toch gaf het aanleiding tot het
vormen van samenstellingen als postzegelverzamelaar en postzegelalbum,
maar 0ok van woorden als postwissel en postquitantie, briefkaart (sinds 1871),
postcouvert (sinds 1876) en postblad (sinds 1883). Daarbij kwamen verder
postspaarbank (sinds 1880), postpakket (sinds 1881), enz. Was het woord
telegraaf” zelf al niet nieuw, eerst toen in 1845 hier te lande de eerste
electrische telegraaf werd aangelegd, kwam het woord in de spreektaal,
evenals telegram en kaarttelegram; en met de zaak is ook het woord Zele-
phoon. met het werkwoord telephoneeren (,spreekdraad” bleef totnogtoe
tot de schrijftaal beperkt) geheel en al een kind van het laatste kwart
onzer eeuw.

Eene wet van 1863 voerde niddelbaar onderwijs in en bracht daarmede
deze reeds in het begin onzer eeuw gemaakte vertaling van ,instruction
moyenne” op ieders lippen, evenals de vroeger alleen nu en dan gebezigde
woorden landbowwschool en hoogere burgerschool (als vertaling van ,école
civile ‘supérieure’). Sinds dien tijd kent men ook het woord akte-examen,
en wie dat heeft afgelegd, heet nu leeraar: ecn titel, die zelf niet nieuw
is, maar vroeger in de spreektaal weinig werd gebruikt, en dan nog liefst
voor ,predikant/, waarvoor het nu wegens de dubbelzinnigheid in onbruik
begint te geraken. Zoo zijn cok woorden als ySchoolmeester” of ,meester?
(althans in dezelfde engere beteekenis) aan het wegsterven, sinds de wet
van 1878 de uitdrukking hoofd der school heeft ingevoerd, waarvan de
spreektaal schoolhoofd gemaakt heeft. Daar die wet ieder, die onderwijs
geeft, yonderwijzer, noemt, is het woord yhulponderwijzer” nu sinds twin-
tig jaar een historische term geworden. Daarentegen heeft aanteckening
de nieuwe beteekenis van ,bevoegdheid tot het onderwijzen van een be-
paald vak” gekregen. Opgaan voor een examen schijnt mij in de onder-
wijswereld ook een woord uit de tweede helft onzer eeuw, in den zin van
,examen gaan doen,” gemaakt naar de meer en meer verouderende uit-
drukking ,opgaan naar het bedehuis”. Modern zijn ook woorden als
schoolmusewm, schoolwandeling, schoolbaden, waarbij dan nog kindervoeding
en vacantickolonie behooren. Het aanschouwingsonderwijs dankt, met de ziele-
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beelden, zijn naam wel reeds aan Pestalozzi, die er de vader van
is, maar eerst in de laatste helft onzer eeuw spreekt men er
vaak genoeg over, om het een woord uit de spreektaal te mogen
noemen. Bewaarscholen, waar nu gefrobeld wordt, zijn er nog wel,
maar ,kleine-kinderschooltjes” of ,matressen-schooltjes” niet meer; daat-
entegen kinderbewaarplaatsen en speeltuinen (1n plaats van ,kindertuinen”,
zooals men ze véoér 1850 in aansluiting aan hun eersten voorstander Frobel
eene enkele maal noemde). De bij de wet op het hooger onderwijs van
1876 nieuw ingevoerde leden der eind-examencommissie zijn al spoedig
minder officiéel met den naam van dwarskijker aangeduid, maar dat woord
zelf was nog tamelijk jong, daar het eerst algemeen in gebruik gekomen
is sinds in 1862 een Japansch gezantschap ons land bezocht.

Bij het krijgs- en zeewezen zijn evenzoo vele nieuwe woorden ingevoerd.
Geheele wapens verdwenen of zijn van naam veranderd. ,Lancier” is reeds
een historische naam geworden, en om te weten wat een ,kurassier’ is,
moet men reeds hoog bejaard, wat een ,dragonder” is, niet al te jong zijn.
De voorheen alleen uit Duitschland of Hongarije bekende naam ‘Zuzaar is
nu inheemsch geworden en bij den kleinsten straatbengel bekend. Daaren:
tegen is over het woord ,remplacant’ nu de doodsklok geluid. De tweede
helft dezer eeuw heeft den naam achierlader aangenomen VoOr geweren,
die den ouden ,laadstok” overbodig maakten en den naam er van ten
doode doemden. Figuurlijk spreek men nog wel van ,iemand het pistool
op de borst zetten”, maar in werkelijkheid gebruikt men in dat geval de
veel jongere revolver. De marine rust sinds het midden onzer eeuw allerlei
nieuwe schepen, paniserschepen, uit: sinds den Amerikaanschen oorlog
(1862) monitors, en vervolgens ramiorenschepen en torpedobooten. 0ok heeft
deze halve eeuw ons met dynamielbom en dynamictpatroon verrijkt, waarover
zelfs in een land met zoo weinig mijnen als het onze druk wordt gepraat.

In 1881 deed het nieuwe wethoek van strafrecht op aanwijzing van De
Vries een sinds lang verouderd woord afdreiging (voor ,chantage”) her-
leven; eene andere, door De Vries toen voor ,homicide” voorgeslagen ver-
taling ,ontlijving”, werd niet aanvaard. De drankwet (zelf een nieuw woord)
van hetzelfde jaar is oorzaak geworden, dat het woord wergunning eene
zeer eigenaardige beteekenis heeft aangenomen, zoodat men hetin de oude
beteekenis nauwelijks meer durft gebruiken. Ook in kennelijken staat is
sinds dien tijd, zelfs zonder de vroeger noodzakelijke aanvulling, eene
nieuwe, algemeen begrepen uitdrukking voor ,dronken” geworden. De
voorbereiding tot dien staat werd eertijds in het ,wijnhuis” gegeven, doch
dien naam hoort men tegenwoordig maar zelden meer: hij is verdrongen
door de ook reeds bedaagde woorden ,tapperij’ of ,kroeg”; maar in den
laatsten tijd is daarvoor een deftiger naam uitgevonden: proeflokaal, als
vertaling van ,salle de dégustation”, niet te verwarren met het even jonge
woord proefstation. Wie zich aan het proeven in de eerste gelegenheid
te buiten gaat, wordt in beschaafde kringen meer en meer alcoholist ge-
heeten. Zijn tegenbeeld is geheelonthouder, de voorstander der melksalons,
de verbruiker. van het in kogelfleschjes bewaarde spuitwaier of van den
overouden drank, die onder den Engelschen naam ,squash” als iets
nieuws zoozeer in de mode is gekomen, dat het woord reeds tot kwast
is vernederlandscht.
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De spoorwegen zijn bij ons al een jaar of tien ouder, dan het midden
onzer eeuw. Toch zijn de meeste woorden, die daarop betrekking hebben,
eerst in de tweede helft der eeuw gevormd of algemeen in gebruik gékomen.
De samenstelling locaalspoor dagteekent van omstreeks 1878, Nieuw zijn
alzoo spoorwet, spoornet, spoorlijn, spoortrein, ook verkort tot spoor en tot
trein, waarnaast goederentrein, sneltrein, bommelirein (een te vergeefs bestreden
germanisme), pleiziertrein en ten slotte zelfs harmonicatrein. Voor spoorwagen
heeft men ook wagon, dat wat ouder, en coupé, dat wat jonger is; voor
kolenwagen gebruikt men ook fender. Station was niet nieuw, wel stationschef,
evenalswisselwachter. Aan de Duitschers ontleende men kalte, aan de Engelschen
stoppen. Nieuw is refourbiljef, nieuwer rondreisbiljet, allernieuwst kilometer-
boekje. Qok de fram, aanvankelijk tramway en toen door het volk tramwddi
genoemd, is bij ons nog geen vijftig jaar oud. Sinds er aanleiding was
gekomen om van stoomiram te spreken, ontstond als tegenstelling ook
paardentram. De oudere ,omnibus” is er grootendeels, de ,diligence” bijna
geheel door verdrongen; den vroegeren ,char-a-bancs” kent niemand
meer.

De gassen waren in de natuurwetenschap allang bekend, toen omstreeks
het midden onzer eeuw het lichtgas in de algemeene spreektaal werd in-
gevoerd door het stichten van gasfabrieken, het werken der met huid en
haar van de Engelschen overgenomen gasfiffers, het in gebruik bren-
gen van gaslantaarns, gaslampen, gaskranen, gasornamenten, gashouders,
gasmeters, gaskomforen, gaskachels en gasgloeilicht. Het Engelsche ,burner”
vertaalden wij met brander, dat als marinenaam uit den tijd onzer
zeeoorlogen mnog maar alleen in de herinnering voortleefde. In
concurrentiec (ook dat woord is eerst allengs in de spreektaal ge-
komen) daarmee zag men al spoedig de pefrolewm verschijnen, aanvan-
kelijk door het volk meestal peterolie of petroléum genoemd. De lucifer
dagteekent reeds van even v6ér 1850, maar zonder zwavel van een tiental
jaren later. Deze heet nog altijd Zweedsch, ofschoon hij tegenwoordig ook
elders dan in Zweden wordt vervaardigd. Intusschen is met de zaak ook
het woord ,zwavelstok” bijna geheel in onbruik geraakt. De vroegere
quaestie of ,open haard” een pleonasme was, is reeds lang van de baan.
De ,huiselijke haard” bestaat bij velen nog maar in de verbeelding of de
herinnering: nu moet men van de huiselijke vulkachel spreken, als men
zich niet te rhetorisch wil uitdrukken. Als verbeterde inrichting der open-
bare brandblussching heeft men in de tweede helft onzer eeuw in verschil-
lende steden onder Duitschen naam eene brandweer ingevoerd, en woorden
gemaakt als brandschel en brandkraan. Ook eene samenstelling als stoom-
brandspwit was met de zaak voor vijftig jaar nog onbekend, en lang zal
het niet meer duren of niemand weet meer, wat ,brandemmers” zijn.

Ter drukkerij begint in den laatsten tijd ook de zetmachine ingevoerd
te worden, om te zetten wat in de laatste jaren door velen reeds met de
schrijfmachine op papier is gebracht. Daar werkt tegenwoordig naast de
verouderende ,handpers”’ de vroeger onbekende stoom- of snelpers, en er
worden niet meer alleen boeken en almanakken, platen en prenten gedrukt,
maar ook scheurkalenders en mottoalbums, chromolithographieén en oleogra-
phieén. Men illustreert er boeken en weekbladen (waarvan sommige zelfs
illustraties genoemd worden) en reproduceert er handschriften en oude
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gravures door middel van de photogravure, de photozincographie, de photo-
lithographie de phototypie en sinds 1883 ook de autotypie.

<« Al die namen konden eerst ontstaan nadat de photographie was uitge-
vonden en bekend gemaakt. Dat laatste gebeurde in 1847, maar het
duurde nog eenige jaren voor zij hier te lande algemeen bekend werd,
zoodat het woord in onze spreektaal eerst uit de tweede helft onzer eeuw
dagteekent, evenals het woord portretalbum, dat men véér dien tijd even-
min kende als de zaak. Geheel door de phologrammen verdrongen werden
de wat oudere (in 1839 door Daguerre bekend gemaakte) daguerreotypen
op glas, die nu reeds als oudheden worden beschouwd. De stereoscoop,
ofschoon reeds in 1838 uitgevonden, is toch eerst na 1850 hier algemeen
bekend geworden, en omstreeks dien tijd begon het woord ,optica-spiegel”
met het er door aangeduide kijktoestel buiten gebruik te raken. Van nog
later tijd zijn de phonograaf en de kinematograof.

De hooge vlucht, die de nijverheid nam, heeft gemaakt, dat onze taal
met allerlei nieuwe woorden verrijkt is, waarvan eene opsomming te veel
plaats zou innemen. Aan den ijver om haar te bevorderen danken wij
den nieuwen, uit het Duitsch vertaalden, naam wereldtentoonstelling en het
overnemen van het Engelsche woord jury, dat wij bij onze rechtspraak
niet kennen, maar dat allengs ook voor de commissie van beoordeeling
bij allerlei andere wedstrijden is ingevoerd. Van onzen tijd is ook de onder-
scheiding van een onderdeel der industrie door de samenstelling kunstnij-
verheid, terwijl voor de nijverheid buiten de fabrieken het woord huisviijt
werd ingevoerd en voor de huisvlijt uit lief hebberij het Zweedsche woord slgjd.

In vroeger tijd zou men bij huisvlijt in de eerste plaats aan de huis-
moeder hebben gedacht, aan haren schoonmaakijver en wrijf- en poets-
bedrijvigheid, of aan het zwaartepunt harer dagelijksche werkzaamheid,
de spijsverzorging. Van alle kunsten heeft de kookkunst ons wel het
minst nieuwe woorden aangebracht, zelfs al is de %ookschool iets nieuws
en het koken daarmee een onderwijsvak geworden. Deze kunst echter
was reeds eeuwen lang met zoaveel toewijding heoefend, dat het moeielijk
moest vallen, er iets nieuws, althans iets beters in uit te vinden. De
kunstboter, waarvan tusschen 1880 en 1890 sprake begint te zijn, moge
het eerste wezen, het laatste zeker niet. Nieuw is het verduurzamen
van levensmiddelen in dlikjes. De zaak is algemeen ingevoerd en zoo heeft
men ook het woord niet kunnen tegenhouden, hoeveel tegenstand het
onder de taalbeoefenaars ook heeft moeten vinden. Nieuwe Nederlandsche
spijsnamen zijn overigens zeldzaam: een woord als erwfenworst uit den
oorlog van 1870 behoort nu reeds bijna tot het verledene. De spijskaart der
huisdieren daarentegen schijnt voorgoed met het woord kondenbrood verrijkt.
Nog moet opgemerkt, dat in de keuken de ,vuurpot” door het kookfornuis
is vervangen en dat in den laatsten tijd als gedeeltelijke plaatsvervangster
daarvan de uit het Noorden afkomstige hooikist begint op te treden.

- Nadat de Duitschers hier met een, ook voor hen vreemd, woord het
turnen in eere hadden gebracht, is allerlei sport met het Engelsche woord
daarvoor en voor allerlei bewegingen en voorwerpen, die er mee in betrekking
staan, bij ons bijzonder in de mode gekomen. Men zou van de sportiermen
een afzonderlijk woordenboek kunnen samenstellen. Toen omstreeks 1870
het woord welocipéde hier meer algemeen bekend werd, voorzag De Vries
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reeds den grooten opgang, dien dit vervoermiddel zou maken, en stelde
hij in het Leidsche Dagblad een Nederlandsch woord voor, om het lange
vreemde woord te vervangen. Hij dacht wieler uit, met de samenstellingen
tweewieler en driewieler en de afleidingen wieleren en wielenaar ; doch de
liefhebberij nam toen spoedig weer af en de voorgestelde woorden raakten
in vergetelheid, tot een jaar of vijftien later de liefhebberij opnieuw ont-
waakte en tot een waren hartstocht aangroeide. De naam velocipede was
intusschen meer en meer verdrongen door het veel kortere fiefs, waarvan
niemand totnogtoe den oorsprong heeft kunnen opsporen; en naast deze
fiets kwam ook de fandem in gebruik. In de spreektaal zijn deze woorden
nu de meest gewone, maar het gebruik van een Nederlandsch rywiel (met
rijwielschool) begint toch reeds meer en meer door te dringen met wielerbaan en
het werkwoord wielrijden, dat zelfs gepatroniseerd is door den wielrijdersbond.

Die bond is eene van die vercenigingen, zooals er sinds dertig jaar zoovele
zijn gesticht en nog ieder jaar gesticht blijven worden, van weerbaarheids-
en vredebond af tot bakkers- en boerenbond toe. Zelfs heeft men er niet
tegen op gezien aan eene dezer vereenigingen, die onlangs haar einddoel
heeft bereikt, den veellettergrepigen naam anéidienstvervangingsbond te
geven. Sinds de nieuw opgerichte vereenigingen onder Duitschen invloed
hun naam kozen, heett het woord ,bond” ook het mannelijk geslacht
aangenomen, dat het in het Hoogduitsch heeft. Tot omstreeks 1870 had
men bij ons van ,het bond” gesproken, en nu is zelfs door het Woorden-
boekgezag »de bond” gewettigd. Te opmerkelijker is deze geslachtsver-
andering in de spreektaal, omdat daarin juist in den laatsten tijd zich de
neiging openbaart om aan eertijds mannelijke of vrouwelijke woorden
het onzijdig geslacht toe te kennen, iets wat trouwens ook reeds in
sommige oudere taalperioden heeft plaats gevonden.

Eéne vereeniging is hierheen in de tweede helft onzer eeuw uit Engeland
overgebracht, die zich door een zeer bijzonderen naam onderscheidt, het
heilsleger (vertaling van ,salvation-army”, zooals de in 1865 in Engeland
gestichte vereeniging heet). De leden er van worden algemeen met den
naam van heilsoldaten bestempeld. Tegen dezen opwekkelijken naam steekt
droevig af de uit een langen doodslaap tot nieuw leven gewekte naam
eener andere godsdienstige sekte, die der doleerenden. Intusschen openbaart
zich de vaderlandslievende neiging om voor ,condoleeren” de Nederlandsche
uitdrukking ,deelneming betuigen” te gaun gebruiken, evenals voor ,feli-
citeeren” die van ,gelukwenschen”, en zoo ook op de kaartjes het ». c.
en p. F. door M. D. en M. 6. te vervangen.

Zeker is het aantal nieuwe woorden, dat in de laatste halve eeuw
onze spreektaal heeft verrijkt, niet gering te noemen, als men ziet, dat
ik er reeds een paar honderd, die mij als van zelf voor den geest kwamen,
zonder naar eenige volledigheid te streven bijeen wist te brengen. -

Dat er daarentegen ook weer oudere woorden in onbruik zijn geraakt,
met de voorwerpen, die zij aanduidden, spreekt van zelf. Op het gebied
van de Xleeding met hare afwisselende en zoo kortstondige mode zijn
vele uit het midden onzer eeuw te noemen, die het tegenwoordig geslacht
nooit meer gebruikt en niel eens meer alle begrijpen kan. Men denke aan
almavive en schanslooper, aan stropdas en soupieds, aan kornet (met karkas)
of mneepjesmuts, aan spencer en bayadere, aan reficule en ménagere, aan
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crinoline en queue (of cul de Paris). Zelfs heeft het algemeene ,wandelstok”
het engere rotting bijna geheel verdrongen en is valhoed verouderd in een
tijd, waarin men reeds van zijne jeugd af moet leeren tegen een stootje
te kunnen of zijn balans te houden. Wie nu nog van slaapmuts spreekt,
doet het meestal om minder eerbiedig een persoon aan te duiden, evenals
wie zich van het woord snuiter of smeerlap bedient, daar de echte snuiter
door de stearinekaarsen ontbeerlijk geworden is en de eigenlijke smeerlap
met de foeslee den weg van het pijpensieetje is opgegaan. Wie beweert,
niet ,onder de plak” te willen zitten, heeft niet altijd meer eene duidelijke
voorstelling van wat eene plak eigenlijk was.

Oude muntnamen waren in het midden van onze eeuw nog bekend,
al waren de munten zelf toen reeds niet meer in omloop; maar tegen-
woordig is er menigeen, die niet meer weet, wat een wvierduitsbroodje
kost of hoe onbeteekenend men zijne meening wel acht, wanneer men
die geen oorgle waard noemt. Van daalder en schelling moge men de
juiste waarde misschien nog vrij algemeen kennen, een stooter is voor de
meesten (vooral de beschaafden) reeds eene geheimzinnige waardebepaling
geworden, evenals de dukaaf, die menigeen met het weer herleefde
,gouden tientje” zich op zijn minst gelijkwaardig denkt, en van geen
gouden rijder weet te onderscheiden. Van ducafon praat ik niet eens.

700 komen nieuwe woorden in omloop als nieuwe munt; als deze slijten
zij af en raken zij ten slotte uit de wandeling. Komt een oudere van jaren
soms nog eens voor den dag met een potstuk uit den spaarpot zijnerjeugd,
dan kijkt het jongere geslacht vreemd op en is dan zeer geneigd den
ouden heer zelf een oud potstuk te noemen, al kent het ook de eigenlijke
beteekenis van dat woord niet recht meer, omdat wij nu in den tijd der
spaarbankboekjes leven.

XTI

Moeielijker dan den juisten tijd der invoering van bepaalde voorwerps-
of toestandsnamen te bepalen, valt het uit te maken, wanneer meer alge-
meene woorden, zij ’t ook in verband met geestelijke stroomingen en aan
de orde gestelde quaesties, voor het eerst in de spreektaal zijn opgenomen,
nadat zij reeds veel vroeger geschreven waren, want deze hebben zich
soms eerst met moeite baan -moeten breken. Het is nog geen twintig
jaar geleden, dat het woord baanbreken zelf voor eene afkeurenswaardige
nieuwigheid werd uitgekreten, voor een germanisme, dat bestrijding ver-
diende. Uit de pogingen door taalleeraars gedaan om zulke woorden uit
de taal te weren, kan men bij benadering afleiden, dat zij tijdens die
pogingen nog niet algemeen in gebruik waren, want aan hetgeen eenmaal
burgerrecht in de taal heeft gekregen tornen alleen dwazen, hoe verkeerd
of onnederlandsch het oorspronkelijk ook moge zijn.

Zoo mag men aannemen, dat de uitdrukking aanstalien maken en in ’t
onderhavige geval voor het midden onzer eeuw nog weinig werden gezegd,
al werden zij ook reeds in ’t begin dier eeuw geschreven, daar Siegen-
beek, met de geheele Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde achter
zich, ze nog in 1847 bestreed, wat de laatste betreft in overeenstemming
met Bilderdijk, die haar zelfs ,gedrochtelijk” had genoemd, waarmee Ver-
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wijs het nog in 1878 eens was. Andere, door Siegenbeek in 1847 bestre-
den germanismen zijn niet ouder, voor een deel zelfs jonger, tijdens zijne
bestrijding nog slechts bij enkelen in gebruik en nu zonder veel kans op
uitbanning in de beschaafde spreektaal opgenomen, zooals zich afgeven
met, bijval, brokstuk, zich eigenen, ingeburgerd, ter inzage zenden, opvallend,
opvoeren (van een tooneelstuk), voorliefde, vrijgevig, vrizinnig, enz.

In 1860 bestreed Van Vloten de toen nog jeugdige germanismen stukwerk,
onomwonden (voor ,onbewimpeld”) en goedmoedig (voor ,goedhartig#).
Menigeen zal zich nog kunnen herinneren, dat De Vries levenslang woor-
den als minstens, hoogstens, enz. als Duitsche namaak heeft zoeken te
weren, en dat hij evenmin vrede had met het gebruik van woorden als
het binnenland, het . buitenland ter vertaling van ,In- und Ausland,” dat
sedert 1806, toen wij ministerién van binnen- en buitenlandsche zaken
kregen, niet kon uitblijven, al konden — naar zijne, ook niet ongegronde,
meening — die woorden niets anders beteekenen, dan ,het binnenste en
het buitenste gedeelte van hetland”. Maar al bezat men ook ,binnenslands#
en ,buitenslands/, men kon het zonder zelfstandige naamwoorden niet
meer stellen, en evenmin zonder een woord als buitenlander. Ieder zegt
en schrijtt ze nu zonder eenigen schroom. Het Duitsche welstand bleek
naast het Nederlandsche ,welvaart” ter schakeering van beteekenis on-
ontbeerlijk en, sedert de Grondwet van 1887 en de Kieswet van 1897 het
opnamen, is het, hoe ook uit taal- en zelfs uit staatkundig oogpunt be-
streden, als Nederlandsch gestempeld.

~Hopeloos is ook de strijd geworden tegen een germanisme als byjdrage,
nu zelfs de heer-bedelaar en de liefdadige instellingen om ,eene kleine
bijdrage” beginnen te vragen. En toch was het voor vijftig jaar nog
slechts in het meervoud, als namaak van het Duitsche ,Beitriage,” en
bijna alleen als tijdschrifttitel in gebruik. Inname, opname, overname, enz.
zijn nu ook, na langdurig verzet ondervonden te hebben, druk bezig
,inneming,¥ enz. te verdringen, en ,inpakken’ wordt nu meer en meer,
ten minste in eene bepaalde beteekenis, door het Duitsche woord ver-
pakken vervangen, nadat verpakking reeds iets vroeger was ingevoerd.
Het germanisme doelmatig heeft het in de laatste halve eeuw niet alleen
van ,doeltreffend” gewonnen in den strijd tusschen de spraakmakende
(of in dezen spraakstelende) gemeente en de taalbeoefenaars, maar ook
reeds tot het vormen van andere woorden als kunstmatig, rechtmatig,
plichimatig, enz. het voorbeeld gegeven.

Deze germanismen en vele andere, die men nu nog maar alleen in
bepaalde kringen hoort, zijn voor een deel door Duitsche handel en
nijverheid in onze spreektaal gekomen, meer nog door bemiddeling van
circulaires, prijscouranten en advertenties, dan door mondeling verkeer.
Voor een ander deel ziji zij afkomstig uit wetenschappelijke, vooral
populair-wetenschappelijke, geschriften van mannen, die hun vak heter
verstaan dan hunne taal en gewoon zijn over hun vak allerlei werken in
vreemde talen te lezen. De leek, die tegenwoordig veel meer van zulke
geschriften leest dan vroeger, kan ze zelf daaruit in de spreektaal over-
brengen, maar meestal doen zij daar het eerst hunne intrede door de
volksvoordrachten en courantenverslagen. Verder komen vreemde termen
en zinswendingen uit de publieke en sociale wetenschappen in de a'ge-
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meene spreektaal door de dicht bij de schrijftaal zich aansluitende rede-
voeringen in de beide kamers, de debatten in kiesvereenigingen, de toe-
spraken op meetings, enz.

Ook de toegenomen belangstelling in de kunst heeft allerlei nieuwe
woorden uit buitenlandsche kunstbeschouwingen en kunstverslagen in
onze spreektaal ingevoerd of onder den invloed daarvan aan bestaande
woorden. eene gewijzigde beteekenis toegekend. Er zijn er bij, die eene
Duitsche herkomst verraden, maar de meeste zijn uit Fransche geschriften
overgenomen en dan gebracht in dien nationalen vorm, waarin het Ne-
derlandsch reeds sinds eeuwen gewoon is, zijne Graeco-Latijnsche kunst-
woorden te brengen, die daardoor het halfslachtig karakter van bastaard-
woorden aannemen en met elkaar eene woordenrijke stadhuis- of ge-
leerdentaal uitmaken. Het komt mij voor, dat in de tweede helft onzer
eeuw veel meer dan in de eerste helft uit die taal woorden in de be-
schaafde spreektaal zijn ingedrongen, wat wel zal samenhangen met de
begeerte naar ,university-extension” of verbreiding van wetenschapsextract
onder het volk.

Opmerkelijk is vooral onder beschaafde of zelfs minder beschaafde
leeken het toenemend gebruik van medische termen. Wat vroeger ,zenuw-
zinkingkoorts” heette, wordt nu #yphus of typheuse koorts genoemd, en de
sbriefjes” van besmettelijke ziekten hebben een lastig woord als diphtheritis
zelfs reeds onder het lagere volk in gebruik doen komen, met serum cr
bij. Van désinfecteeren en antiseptisch spreken zelfs barbiers en haarsnijders,
zooals dienstboden van bacteriénvrije, gesteriliseerde en gepasteuriseerde melk.
Koortsthermometers zijn reeds in vele gezinnen voorwerpen van huiselijk
gebruik geworden, en wie vroeger niet anders wist of koorts was koorts
(gewoon, anderdaagsch of derdendaagsch) heeft nu den mond vol van
intermitteerende koorts en malaria. Wie vroeger alleen van ,tering” sprak,
spreekt nu liefst van fuberculose; wie vroeger alleen ,verkoudheid, kende,
gewaagt nu ook van bronchitis. Nu ,constateert’ men ook als leek een
maagcatark, wanneer men vroeger alleen beweerde, dat ,de maag van
streek” was; en sinds de ,griep” epidemisch en onder zoo verschillende
gedaanten is opgetreden, is het oude, bijna geheel vergeten woord influenza
een woord van den dag geworden.

Meer en meer begint men ook accouchcur te noemen wie vroeger een-
voudig ,dokter” ot ,meester” heette; en spreekt men ook nu nog wel
meestal, zooals vroeger, van den ,dokter,” zelts al bezit de geneeskundige
eigenlijk dien titel niet, men bedient zich bovendien toch ook reeds van
het eertijds deftige woord arfs, dat men op de naambordjes lezen kan,
en weet in elk geval van artsexamen en semi-arisen te praten, wat eerst
sedert de nieuwe wet op de geneeskunde (1865) mogelijk was. Pleegzusters
en ziekenverpleegsters kende men reeds lang, maar wijkverpleegsters zijn
er nu bijgekomen. Zielkunde en zielsziekten zijn onderwerpen van algemeene
belangstelling geworden, en ieder weet nu te praten van neurasthenie als
van eene kwaal des tijds. Magnetiseurs en somnambules waren vroeger
bekend: hypnotiseurs zijn eerst in het laatste kwart onzer eeuw meer alge-
meen ter sprake gekomen, en suggestie is zulk een gewoon woord ge-
worden, dat men het ook reeds telkens hoort gebruiken, wanneer er niet
bepaald van suggestie in hypnose sprake is.
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Van den anderen kant zijn ook vele Fransche woorden in onzen tijd door
goede Nederlandsche vervangen, niet alleen in de schrijftaal, want daarin
is dat al lang gedaan of beproefd, maar ook in de spreektaal. Het is nog
niet zoo lang geleden, dat men in gemengd gezelschap niet anders dan
van chemise, pantalon en troisiéme mocht spreken; ook nu wordt men nog
wel eens op die woorden vergast, maar voor velen hebben zij een viezigen
bijsmaak gekregen, en onbeschroomd begint men er de Nederlandsche
yhemd, broek en onderbroek” voor in de plaats te stellen. Vreemde
woorden toch worden spoedig plat, zoodra Jan en alleman ze gaat ge-
bruiken, en daardoor raken wij gelukkig vele van die indringelingen weer
kwijt. Zoo is ook galant door het Nederlandsche ,aanstaande’ vervangen.
Sommige woorden hebben het geluk spoedig aannemelijke vertalingen te
vinden; van andere klinken die vertalingen eerst wat stijf, zoodat men
ze alleen durft schrijven; maar voeren de moedigen, die zich aan een
spotlach niet storen, ze in de spreektaal in, dan weten zij zich daarsoms
ten slotte te handhaven. Tegenwoordig kan men reeds dikwijls regenscherm
voor ,parapluie’ hooren zeggen, ofschoon een nieuw opkomend wonderlijk
modewoord, spuif, dat nu nog wat plat klinkt, eenige levensvatbaarheid
schijnt te bezitten. ‘

Groot is de verandering, die de vrouwelijke voornamen in de laatste
vijftig jaar hebben ondergaan, zoodat zelfs in de lagere standen eeuwen-
heugende verkortingen in onbruik komen, als Mietje, Grietje, Pietje, Koosje,
Wimpje of Mientje, Betje of Lijsje, Heintje of Jetje, Kaatje of Trijntje,
Keetje of Neeltje, Aaltje of Daatje, Jansje, Naatje, Nansje of Antje. Mooie,
volle namen wil men nu aan zijne dochters geven, en de Regeering heeft
dat in de hand gewerkt door verkleinwoorden uit de registers van den
burgerlijken stand te weren. Toch worden in het dagelijksch leven die
lange namen weer verkort, maar op andere manier dan vroeger, en wie
eertijds de bovengenoemde namen droegen, heeten nu: Marie of Mary,
Margareta of Greta, Petronella of Nelly, Jacoba of Coba, Wilhelmina of
Willy, Elisabeth, Lize of Betsy, Henriétte of Hanny, Hendrika of Rika, Ka-
tharina of Cateau, ook Teau, Cornelia, Cor of Corry, Alida, Johanna, Jo, Anna
of Nancy. Zooals men ziet, doet zich hierbij groote liefde voor den
Engelschen 7y uitgang voor. Samengestelde voornamen als Annemie,
Bettemie, Betteko, Wimmeko, Annekee en Miebet zijn nu uiterste zeld-
zaamheden en toch waren ze in het midden onzer eeuw nog tamelijk
gewoon.

Vele oude woorden zijn van beteekenis veranderd of opeens, na lang
slechts flauw te hebben geleefd, modewoorden geworden, en dan meestal
ook met eenige wijziging in de beteekenis. Zoo spotte in 1864 Beets nog
met eene uitdrukking als spoorloos verdwijnen, waarin ,spoorloos” de be-
teekenis had aangenomen van ,zonder een spoor na te laten,” terwijl
men het vroeger voor ,buitensporig/ gebruikte; en wie kent het nu nog
in de oude, wie nog niet in de jongere beteekenis ? Uitdrukkingen, die Beets
op het Taal- en Letterkundig Congres te Rotterdam in 1865 nog als neolo-
gismen belachelijk kon maken, schijnen ons overoud, zooals zelfzucht (voor
eigenliefde), het welslagen (voor ,de goede uitslag”), verwikkeling (dat omstreeks
1830, maar toen nog slechts in de schrijftaal, is ingevoerd), persoonlijkheid (voor
persoon), richting (voor partij), halheid, enz. Ook adjectieven, als passend (voor



334 LETTEREN EN TAAL

gepast), onhoudbaar (voor onverdedighaar), ongenietbaar (Voor ,geen genot
opleverend,” terwijl het vroeger synoniem was van oneetbaar) en onbewust
(voor onmerkbaar of ook voor onopzettelijk). Ook werkwoorden, als verge-
makkelijken (voor ,gemakkelijker maken”), beheerschen, gelden voor (voor
ydoorgaan voor”), in ’t leven roepen (Voor maken), ergens in opgaan, enz.
Onder de nieuwe modetermen rangschikte hij toen ook: geen idee van, geen
sympathie voor iets hebben, en het misbruik, dat er van het woord fantasie
werd gemaakt. Toch kende hij woorden als funtasiekostuum, fantasiehoed,
fantasigjas, enz. toen nog niet. Van practisch en onpractisch bejammerde hij
het, dat het, als tiranniek modewoord, zoovele andere goede woorden
verdrong. ,Practisch,” zeide hij, ,is = bruikbaar; practisch is = uitvoer-
baar; practisch is = nuttig; practisch is = ter zake; practisch is = van
zessen klaar; practisch is wat u of mij convenigert. Practica est multiplex.”

Nog altijd is practisch een lievelingswoord gebleven; maar er zijn er
later nog andere van even ruime toepassing bijgekomen. Wat is in de
laatste kwart eeuw al niet {ypisch genoemd! Er waren menschen, die alles,
wat zij voor ’t eerst van hun leven zagen, typisch heetten, en daarmee
brachten zij het woord zoo zeer in discredie:, dat men er toe heeft moeten
komen, het tot fypig te vervormen, om het nog in zijne eigenlijke betee-
kenis te kunnen behouden. lets minder opgang maakte het adjectisvisch
gebruik van de bijwoordelijke uitdrukking apart, in den zin van eigen-
aardig. Men kon toen hooren spreken van eene ,aparte manier van
converseeren,” zonder dat daarmee juist een apartje bedoeld werd. Reeds
wat ouder was het jonge-meisjeswoord gezellig, in de algemeene beteekenis
van ,genoegen gevend”. Brieven waren gerellig, maar ook japonnetjes en
flaconnetjes. En tegenwoordig verkeeren wij in den moesson der leukheid.
Zijne oude beteekenis van ,droogkomiek” heeft leuk nu geheel verloren:
’t is een algemeen epitheton geworden, voor al wat men prijzen wil. Het
tegenovergestelde van leuk is nu idiocof. Zelfs wandelstokken en knipmessen
kuanen nu, al naar gelang van den smaak der sprekers, leuk of idioot
zijn, tenzij men er de voorkeur aan geett, ze met een ander modewoord
uit de militaire wereld kranig te noemen. Ieder is nu kranig wie in zijne
soort niet doodgewoon is, tot schoenpoetsers en keukenmeiden toe. Gewoon
daarentegen beteckent in de spreektaal van velen ook al niet meer ,wat
dagelijks voorkomt,” maar Is nu juist het tegenovergestelde van
gewoon geworden, en dus ongeveer ,buitengewoon of bijzonder.” Uit eene
vroeger nu en dan gebruikte uitdrukking, als ,dat vind ik gewoonweg
leelijk# of ,dat vind ik leelijk, gewoonweg” (gewoonweg = sans phrase)
ontstond de verkorte zegswijze, die nu voor een gezellig samenzijn een
onmisbaar ingrediént schijnt te wezen: ,dat vind ik leelijk, gewoon” of
ydat vind ik gewoon (= onvoorwaardelijk, bijzonder) leelijk.” Het mede-
lijden heeft een algemeen woord, zielig, voor al wat jammer of beklaaglijk
is ingevoerd. Kieinzielig (in plaats van het oudere kleingeestig) ontvingen
wij al vroeger uit de pen van Dr. A. Kuyper.

In ’t geviei komen, voor wat vroeger platweg ,gatlikken” genoemd werd,
en zijn draai nemen, voor wat voorheen ,zijn karakter verloochenen” heette,
zijn jeugdige euphemismen uit de politieke — gewoonlijk wat meer krijgs-
haftige — taal, die de Standaard heeft ingevoerd en die als partijtaal zou
kunnen aangeduid worden. Opmerkelijk toch is het, dat allengs alle hoofd-
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partijen eene eigene, in menig opzicht zelfs internationale, wijze van
spreken hebben aangenomen, waaraan zij te herkennen zijn, ook al ge-
bruiken zij dezelfde woorden. Maar die woorden hebben dikwijls eene ge-
heel andere beteekenis bij de eene partij, dan bij de andere. Vooral
eigenaardig is de neiging der socialisten om sterk teekenende woorden te
gebruiken voor personen, zaken of toestanden, die men zich geheel ver-
keerd zou voorstellen, indien men de woorden in de oudere ennog steeds
meer gewone beteekenis wilde opvatten. Ware hunne taal over het alge-
meen wat artistieker, dan zou hunne woordenkeus ons kunnen verleiden,
naar het gebied der politiek verdwaalde dichters in hen te zien, te meer
daar inderdaad reeds verscheidene van de modernste dichters ijveraars
zijn geworden voor de sociaal-democratische politiek.

Uit dergelijke politieke, maar ook uit andere kleinere, kringen komen
soms woorden in de algemeene spreektaal. Zelfs deinhaar oorsprong voor
den taalgeleerde grootendeels onnaspeurlijke dieventaal heeft er eenige
opgeleverd. Andere ontstaan in de studentenwereld, vele ook in de kringen
der schilders en tooneelspelers. Het tooneel heeft met een nieuw genre uit
Frankrijk ook den daarvoor gebruikelijken naam revue bij ons ingevoerd,
en, als de allernieuwste vinding, ook het woord lachsucces als reclamewoord
voor een grappig tooneelstuk.

XIIL

Dat de acteurs al niet minder invloed op het spraakgebruik kunner
hebben, dan de andere openbare sprekers, is te begrijpen. ’t Is daarom
van belang op te merken, dat er in het laatste kwart onzer eeuw op het
tooneel meer en meer naar gestreefd wordt, natuurlijk te spreken, den
declamatietoon, althans bij het proza, af te wennen, en de schrijftaal, die
de souffleur voorleest, beter in spreektaal om te zetten. Het vervangen
van ,gij’ door ,u” en ,je” of ,jij behoort tot de meest kenmerkende
veranderingen in de tooneeltaal, omdat ook in de spreektaal ,gij” al zeld-
zamer en zeldzamer wordt, behalve natuurlijk in de Betuwe, Noord-Brabant
en verder in Zuid-Nederland, waar het te huis behoort. Van den kansel
zou ,jj” en ,u,” ofschoon het er wel eens beproefd is, vooralsnog zeker
te gemeenzaam klinken. Toch is De Genestet’s bede: ,Verlos ons van den
preektoon, Heer! Geef ons natuur en waarheid weer!” niet geheel onver-
hoord gebleven; maar de groote ruimte der kerkgebouwen in de steden
en de slechte acoustiek van de meeste dezer maakt het noodig, met luider
stem dan in het gewone gesprek of althans in langzamer tempo en met
scherper articulatie te spreken, zoodat de preektoon wel altijd vrij wat zal
moeten blijven verschillen van den gemeenzamen of zelfs maar deftigen
spreektoon.

0ok de acteurs zullen op het tooneel wel nooit ongestraft kunnen spreken
alsof zij te huis waren, en zich wel in de eerste plaats moeten blijven
toeleggen op duidelijke articulatie en gemarkeerde intonatie, waarbij de
gewone omvang der stem, die een kwart of een kwint bedraagt, zal moeten
toenemen tot een sexte of zelfs tot een octaaf. Daarbij zullen zij moeten
voortgaan te zorgen voor zuivere uitspraak zonder dialectische bijmengsels,
zooals zij trouwens ook sedert de oprichting der Tooneelschool reeds hebben
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gedaan. Toch is de tijd nog niet gekomen, waarop men van een voor-
beeldig Tooneelnederlandsch kan spreken, zooals men in Duitschland van
het ,Bithnendeutsch” spreekt, dat daar zelfs een zeker gezag heeft alstype
van beschaafde uitspraak.

Wel heeft men van de beschaafde uitspraak in denlaatsten tijd, ook om
hygiénische redenen, meer werk gemaakt dan vroeger. Zelfs wordt hier
en daar reeds methodisch onderricht in het spreken (stemvorming en uit-
spraak) gegeven, ook als onderdeel van het zangonderwijs. Dat eene zuivere
uitspraak alleen nog in geenen deele den acteur maakt, en dat hij nog
oneindig meer dan eene welluidende spreekmachine moet zijn, is waar,
maar toch is het veldwinnen van de overtuiging, dat ieder, die in het
openbaar moet optreden, zich met ernst op het behoorlijk uithrengen der
klanken moet toeleggen, een vooruitgang van den laatsten tijd. Daarbij
wordt dan aangedrongen op middelrifs- in plaats van borstademhaling,
op verschuiving der klankvorming van de keel naar den mond, op be-
strijding der Hollandsche slaptongigheid en op verlaging der toonhoogte,
waarvan het gemiddelde allengs gestegen is, omdat een verhoogd zenuw-
leven er toe leidt, niet alleen in figuurlijken, maar ook in eigenlijken zin
te hoogen toon aan te slaan. '

Zoo staan, ook zelfs ten opzichte van het uitbrengen van klanken, de
richtingen van natuurlijk en kunstmatig spreken tegenover elkaar, elkander
dwingend het juiste midden te houden. Er wordt zelfs reeds op aange-
drongen te bepalen, op welke lettergrepen van een woord de klemtoon
behoort te vallen, daar dienaangaande niet in alle gewesten eenstemmig-
heid heerscht. Bedenkt men echter, dat geleidelijke klemtoonverplaatsing
tot de bekende verschijnselen in de taalgeschiedenis behoort, gedeeltelijk
ook samenhangend met de wijziging in de beteekenis en de functie der
woorden in den zin, dan kan men de voorspelling wagen, dat al te strenge
voorschriften in dezen wel spoedig verzet zouden uitlokken, als hinderlijk
voor de vrije ontwikkeling der taal. Ook hierbij mag de spraakkunst slechts
eene ideéele norm aangeven en niet het gezag van een wetboek voor zich
eischen.

Trouwens de beschaafde spreektaal heeft uit haar aard reeds neiging
tot normaliseeren, gedeeltelilk onder den invloed van de spelling der
schrijftaal, maar niet uitsluitend. De spelling met ne van woorden, waarin
niet N+ ¢, maar alleen eene gutturale N wordt gezegd, en met scr, die
men aan ’t eind der woorden of véér toonlooze klinkers als s uitspreekt,
heeft geene verandering kunnen brengen in de uitspraak dier klanken,
ofschoon het onderwijs daarop in de eerste helft onzer eeuw wel dikwijls
heeft aangedrongen, en niet het onderwijs alleen, want een zoo weinig naar
deftigheid strevend man als Kinker toonde zich geen vijand van die uit-
spraak door nog in 1829 te zeggen: ,of het echter buiten het gemeenzaam
gesprek verkieslijk zij, die ¢ geheel en al te onderdrukken en of het niet
beter ware, dat openbare sprekers een flaauwen keeladem na de s
deden hooren, zal ik niet onderzoeken.” Toch is na 1850 de opzettelijk,
ten minste gedceltelijk, ingevoerde uitspraak van die cH meer en meer
afgenomen en nu uit de beschaafde spreektaal zoogoed als geheel ver-
dwenen. Misschien heeft daartoe nog wel het meest de zucht naar wel-
luidendheid bijgedragen, die zich ook tegen het afzonderlijk spirantisch
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uitspreken der ¢ van xe heeft verzet, ofschoon dat laatste tegenwoordig
nog wel, vooral in ’t Noordoosten van ons land, gebeurt, in strijd met de
uitspraak van het daar heerschend dialect.

Verder heeft het onderscheiden van 13 en £1 in het schrift niet kunnen
beletten, dat deze beide klanken in de uitspraak al meer en meer zijn
samengevallen, zooals zij dat voor een paar eeuwen het eerst in het
Rijnlandsch dialect hebben gedaan. Dat in de tongvallen van meer dan de
helft van ons land de 1 als lange 1 wordt uitgesproken, heeft daartoe
zeker meegewerkt. ’t Viel daar gemakkelijker den eenen klank aan den
anderen gelijk te maken, dan eene nieuwe klankschakeering aan te leeren.
Qok het onderscheid tusschen .de scherpvolkomen EE en oo en de zacht
volkomen & en o verdwijnt uit de uitspraak der beschaafden meer en
meer, op voorgang van de Rijnlanders. Voor vijftig jaar werd het nog
door -de meerderheid der beschaafden in acht genomen, zelfs nog in Zuid-
Holland, bv. te Rotterdam, waar het ook nu verloren schijnt gegaan te
zijn, zoodat de ,Vereeniging tot vereenvoudiging van de schrijftaal” zelfs
tot het voorstel heeft kunnen komen, om het ook in het schrift af te
schaffen, wat zij voor 1 en E1 nog niet heeft aangedurfd, evenmin als
voor de au en ou, niettegenstaande ook die klanken bij de meeste be-
schaafden niet meer, zooals vroeger, verschillen. Eene uitspraak van aav
wordt nu zelfs dialectisch geacht, en reeds ‘in 1865 schreef L. A. te Winkel:
yDe spelling blaauw, flaauw, enz. stelt eene uitspraak voor, die niet de
gewone is, in het oor der groote meerderheid onaangenaam Kklinkt en
stellig niet tot de beschaafde gerekend wordt.” Daarom werd die spelling
toen ook afgeschaft, en dat heeft er nog meer toe bijgedragen om ook de
uitspraak zelf te doen wegsterven.

Zoo hebben ook, vermoedelijk onder den invloed van het schrift, ver-
scheidene woorden, die v66r 1830 ook in Zuid-Holland nog met lange 1
werden uitgesproken, den 13-klank aangenomen. Nog in 1844 toch beweerde
de Hagenaar Changuion, dat de 15 door alle beschaafden werd uitgesproken
als 1E in andyvie, geryf, grijnen, ylen en mijt (kaasworm) en door velen in
gidel, gjver, houtmijt en tijger. Nu spreekt ieder beschaafde in Holland ze met
u uit, behalve enkele ouderen, en behoudens eenige oneenstemmigheid
bij grienen of grijnen en de door de spelling aangemoedigde uitspraak van
gerief met 1E. De ook gewettigde spelling van dep met eene 13 heeft de n-
uitspraak bij dat dialectwoord niet kunnen invoeren, maar wel gaf de
vroegere spelling van koffij, fabriyk, muzik, enz. ,aanleiding, dat sommigen
in die woorden werkelijk eene 15 lieten hooren,” zooals in 1863 werd
opgegeven als grond om die woorden in ’t vervolg met 1k te schrijven.

Een paar op zich zelf staande woorden met v in plaats van u1 zijn in
de laatste jaren genormaliseerd. Nog na het midden onzer eeuw kon men
ook in Holland meermalen duzend en duwvelsche jongen hooren zeggen:
nu is het eerste zelfs bij ouderen zeldzaam, het tweede afnemend. Sterk
afnemend is, behalve bij vers, ook de ae-uitspraak bij waereld, kaerel, paerel
en paers en zegt men meer en meer wereld, kerel, parel en paars. De nor-
maliseerende invloed der schrijftaal heeft dat bewerkt. Deze werkt er ook
toe mee om een samenvallen van de zachtkorte o met de scherpkorte o
voor te bereiden. In Holland althans is in de laatste vijftig jaren het
aantal woorden met zachtkorte o af- en dat met scherpkorte toegenomen,

1L 22
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vooral waar op dien klank eene B volgt. Invloed der Oostelijke tongvallen
trouwens heeft daartoe ook het zijne gedaan.

Opmerkelijk is het, hoe sedert het verbeterd onderwijs van 1857 de spreek-
taal van beschaafde Hollanders allerlei dialectische eigenaardigheden heeft
afgelegd, zoodat tegenwoordig de platte spreektaal in Holland veel verder
afstaat van de taal der beschaafden dan vroeger. Amsterdamsche 1's voor
E, als in bin en minsch, zal men uit den mond der beschaafden weinig
meer hooren, en evenmin Eu’s voor E’s, als in veul, feugen, die voor vijftig
jaar nog min of meer voor aristocratisch doorgingen, evenals peerd of paerd,
steert of staert voor paard en staart. Ook heeft de Amsterdamsche, en algemeen
Hollandsche, verkleiningsuitgang ie bij huiste, koppie, enz. het bij de beschaaf-
den tegen je verloren, zooals de meervoudsuitgang es van kippes, enz. nu
door beschaafde Rotterdammers niet meer gebruikt wordt. Deze hebben
ook al sinds vijf en twintig jaar hun %eit voor heeft opgegeven, zooals de
beschaafde Amsterdammers hun overoud ket of wat jonger heb voor heefl.
De beschaafde Hagenaars streven naar eene heldere uitspraak der a, die in
het plat Haagsch als aEklinkt; en van dien aard zouden wij nog veel meer
kunnen opsommen, om te doen zien, hoe de invloed van het Hollandsch
dialect ook op de uitspraak van het beschaafd Nederlandsch is afgenomen
en meer en meer eene bij de schrijftaal aansluitende beschaafde uitspraak
begint te heerschen.

XIV.

Dat de beschaafde spreektaal tegenwoordig veel minder dan vroeger
met het Hollandsch dialect mag gelijkgesteld worden, zal zeker niemand
betreuren, want algemeen is men het er wel over eens, dat geen tongval
zoo leelijk is, als het plat Hollandsch der groote steden. Maar ook dat
plat Hollandsch is sinds het midden onzer eeuw niet meer geheel onver-
anderd gebleven. Het heeft merkbaar, vooral in zijn’ woordenschat, den invloed
der beschaafde spreektaal ondergaan en is naar lagere maatschappelijke
kringen teruggedrongen. Toch klinkt het nog onwelluidend genoeg, al
klinkt het ook wat anders dan voor vijttig jaar.

Te Amsterdam althans schijnt in dien tijd eene groote verandering te
hebben plaats gehad. Ter Gouw toch wist nog verschillende taalschakee-
ringen te herkennen in verschillende wijken der stad, en deze zijn nu
samengevallen. De lange & hoort men nergens meer als EE uitspreken,
en evenzeer is de eigenaardige a-uitspraak (lang aangehouden a met korte
A als naslag), die voorheen de Amsterdammers zoo kennelijk onderscheidde,
aan ’t wegsterven, verdrongen door de nu algemeen geworden uitspraak
van A als oa. Ook de wur die vroeger veelal als de Eu van ’t Fransche
MEUBLE werd uitgesproken, klinkt tegenwoordig veel meer als or.

Toch hebben niet alle bewoners van andere gewesten er vrede mee,
dat zij hunne dialectische uitspraak voor de algemeene, die zij nog Hol-
landsch noemen, moeten prijsgeven, om den naam te hebben van beschaafd
te spreken. Menig Fries kan nog niet inzien, waarom het onbeschaafder
zou zijn v en IE te zeggen, dan vl en 1; en verre verkiest hij zijne sk
en zijne als zachte x uitgesproken e boven het harde en zachte schurings-
geluid scH en e, vooral wanneer hij door vele Amsterdammers die ¢ als
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eene harde cm hoort uitspreken. Zeker kan het niet ontkend worden, dat
er eenige willekeur is in het uitsluitend beschaafd noemen van de klanken,
die onze schrijftaal afbeeldt, en groote bekrompenheid zou het van den
Hollander zijn, een overigens beschaafd Fries van onbeschaafd spreken te
betichten, als hij skuut voor schuit, wien voor wijn, ja zelfs als hij foet voor
voet of suur voor zuur zegt. Men kan het b.v. Johan Winkler niet euvel
duiden, dat hij, zooals hij in 1887 verklaarde, ,de eigenheden zyner eigene
aangeborene gouspraak, voor zoo verre deze eveneens goed, oud, algemeen
Nederlandsch zyn, ten volle wil doen gelden, tegen de byzonderheden van
het overheerschende Holland”. Er is zeker iets eerbiedwaardigs in dat
verzet, maar tevens getuigt het van te veel zelfstandigheid om, bij de
algemeene zucht tot navolging, veel kans op goed gevolg te hebben.

Alleen door bemiddeling van de schrijftaal is er gelegenheid, dialectische
eigenaardigheden, die niet Hollandsch zijn, in de spreektaal te brengen.
Bevelen zij zich op de eéne of andere wijze aan, dan worden zij ook wel,
evenals andere nieuwigheden, uit de schrijftaal overgenomen door Hollanders,
die ze eerst als ze geschreven zijn voor goed Nederlandsch gaan houden.
Inderdaad zijn er op die wijzereeds verscheidene woorden en uitdrukkingen
in de laatste vijftig jaar uit de Oostelijke en Noordoostelijke gewesten
in de beschaafde spreektaal, ook der Hollanders, ingevoerd. Woorden als
stoer en snew b.v., die aan den taalgeleerde zelfs door hunne klanken zich
terstond als niet Hollandsch verraden, en die voor vijftig jaar nog door
geen enkelen Hollander werden gezegd, kan men nu telkens ook van geboren
Hollanders hooren.

Merkbaren invloed schijnt mij ook de verhuizing uit andere gewesten,
vooral van Friezen en Groningers, naar de groote Hollandsche steden en
met name naar Amsterdam op de spreektaal daar te hebben geoefend, en
dat er onder deze ook vele onderwijzers gevonden worden, die, uit het
Noorden afkomstig, op de kweekschool te Groningen zijn opgeleid, maakt
dien invloed nog meer verklaarbaar. Evenmin mag buiten rekening gelaten
worden de invloed, die jaren lang op de lagere school in het geheeleland
is uitgegaan van de reeks leesboekjes, door den Groninger L. Leopold
opgesteld, en onmiskenbaar Groningsch getint, wat overigens aan hunne
waarde niets te kort behoeft te doen.

Maar hoeveel de tongvallen ook tot de verandering van de algemeene
beschaafde spreektaal mogen hebben bijgedragen en nog zullen kunnen
bijdragen, die tongvallen zelf worden door het levendig verkeer, dat
na het aanleggen van een voortdurend zich uitbreidend spoorwegnet
overal is ontstaan, en door het onderwijs op de scholen meer en meer in
hunne eigenaardige natuurlijke frischheid bedreigd en binnen enger kringen
teruggedrongen.

Het Stadsfriesch is, zooals men weet, geen eigenlijk Friesch, maar
Hollandsch met Friesch accent gesproken en vol van Friesche eigenaar-
digheden, die er een bepaald Onhollandsch karakter aan geven en het
bijna tot een zelfstandig dialect maken. ,Toch begint’, zeide Winkler
in 1874, ,00k te Leeuwarden, Sneek, Harlingen, enz. de stadstongval
te kwijnen en gaat er dagelijks veel eigenaardigs van verloren. Vooral
de echt Friesche woorden, uit de Friesche taal overgenomen, slijten er
uit en worden door Hollandsche vervangen. Uitdrukkingen als deze:
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41k wudde soo kel, ik fiel op ’e knibbels del,” die voor vijftig jaar nog
zeer algemeen waren, kent men bijna niet meer. Men zegt nu: ,ik wudde
soo ferskrikt, ik fiel op ’e knieén neer.” Men verwisselt dus de Friesche
woorden kel, knibbel, del met Nederlandsche, hoewel men deze laatste
toch nog op Friesche wijze blijft uitspreken.” Ook Friesche woorden als
skrielens (= schrielheid), grootens, roodens, enz. (van skriel, groot en rood
gevormd) raken daar langzamerhand in onbruik, ofschoon, zegt Winkler,
y,men nog wel eens een gezonde, blozende, frissche, friesche maagd, die
liever een fijn, bleek, hollandsch dametje zou schijnen, kan hooren klagen:
,’k he zun last fan roodens in miin gezicht.”

Het Landfriesch heeft zich beter gehandhaafd, maar sinds er in de eerste
helft onzer eeuw (omstreeks 1820) eene nieuwe Friesche letterkunde is
herleefd met eene grammatisch geordende schrijftaal, zijn de dialectische
schakeeringen in het Friesch zelf beginnen uitgewischt te worden. Nu
spreken Waldjers en Klaikers, de bewoners van Westergoo, Oostergoo en
het Friesche deel van Zevenwolde reeds bijna hetzelfde algemeene Friesch,
terwijl in de eerste helft onzer eeuw in den geheelen Zuidwesthoek nog
een sterk afwijkend dialect werd gesproken, dat overhelde naar den tongval,
die zich nog in Hindeloopen gehandhaafd heeft, waar men nu drie talen
spreekt: het Oud-Hindeloopensch, het Landfriesch en het algemeene Neder-
landsch. Hoe lang zich het eveneens zeer eigenaardige Schiermonnikoogsch
zal handhaven, nu het eiland eene Duitsche zeebadplaats geworden is, is
de vraag.

Het Westfriesch van Noord-Holland is wel reeds meer dan twee eeuwen
lang verhollandscht, maar ging ook in den laatsten tijd nog voort, zijn
Friesch karakter te verliezen. In 1896 schreef Boekenoogen: ,De taal, die
in dit gewest wordt gesproken, heeft door den steeds sterker wordenden
invloed van de Hollandsche spreektaal veel van hare eigenaardigheden
verloren. In de steden, met haar vlottende bevolking en druk verkeer
met vreemdelingen, wijkt de taal van den gezeten burger slechts weinig
af van de algemeen gangbare taal der beschaafden en ook op het platte-
land wint deze meer en meer veld”. Van de Zaanstreek zeide hij: ,Me-
nige ouderwetsche vorm leeft alleen nog in den mond van ouderen van
dagen en wordt niet meer door het opkomend geslacht gebezigd. Aan
den anderen kant kennen de jongeren allerlei eerst sedert kort onder
invloed der Hollandsche spreektaal ontstane vormen.”.

Het Strandhollandsch van Wijk-aan-Zee is in de laatste vijftig jaar
geheel door het Kennemerlandsch verdrongen, dadar het verloop der zee-
visscherij de oorspronkelijke bewoners dwong naar Egmond of Zandvoort
te verhuizen. Het dialect van Schokland, dat zelfs in twee verscheiden-
heden, die van Ens en die van Emmeloord gesproken werd, heeft sedert
1859 opgehouden te bestaan, toen alle Schokkers hun onbewoonbaar ver-
klaard eiland moesten verlaten en zich te Kampen, Vollenhove, Gene-
muiden, Volendam en op Urk gingen vestigen.

Het dialect der stad Groningen onderscheidde zich reeds van oudsher
van dat der Ommelanden, al had dat laatste ook, van de stad uit, daar
het oorspronkelijke Friesch verdrongen; maar in de stad zelf heerscht
naast het plat Groningsch der lagere bevolking ook nog een Groningsch
der beschaafden, dat allengs ook tot de lagere burgerij begint door te
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dringen en dat, vé6r de spoorwegverbinding met het Zuiden tot stand
kwam, ook de taal der Groningsche aristocratie was, waarvan de
jongere leden tegenwoordige zoogoed als uitsluitend het algemeene
Nederlandsch spreken, natuurlijk met eenige dialectische zinswendingen
en een eigenaardig, spoedig herkenbaar accent. Het beschaafd Groningsch
onderscheidt zich van het plat der provincie o.a. door de uitspraak van
de oa ongeveer als de gerekte o van fof, tegenover het Ommelandsch, dat
deze oa ongeveer als de gerekte o van op uitspreekt. Ook buiten de stad
dringt deze, nu algemeen als heschaafder aangenomen, oa-uitspraak meer
en meer door. Verder zegt het beschaafd Groningsch voor de Nederlandsche
vi, evenals in de Friesche steden, v, terwijl het eigenlijk Groningsch den
oorspronkelijken ok-klank bewaard heeft. Eene beschaafde dienstbode
in de stad Groningen spreekt nu met hetzelfde gemak beide dialecten
en tegen ,Hollanders” zooals daar allen genoemd worden, die niet uit
Groningen, Friesland of Drente komen, ook de op school geleerde algemeene
spreektaal. Zulk eene dienstbode zal b.v. aan de Hollandsche dochter des
huizes vragen, of ,Mevrouw ’¢ huis” is, en op het ontkennend antwoord
hare kameraad toeroepen: ,Mevrouw is niet in huus”, terwijl deze dat aan den

boer” bij de voordeur overbrengt in den vorm: ,Mevrouw is neitin hoes”.
Zoo is ook het Gromingsch zelfs in de Ommelanden op weg, geleidelijk
zijne oorspronkelijkheid te verliezen en door de algemeene spreektaal terug
gedrongen te worden. In 1886 zeide Molema er van: ,Den opmerkzamen
toeschouwer kan het niet ontgaan zijn, dat de tongvallen met elken dag
van hunne eigenaardigheden verliezen en eene ineensmelting met de
schrijftaal onvermijdelijk te gemoet gaan.”

Voor Overijsel vernemen wi; hetzelfde. ,In de laatste jaren”, schreet
Draaijer in 1896, ,heeft het dialect van Deventer danig geleden. Het
getal wvieeséters is er op onrustbarende wijze gestegen en dat der wieiséters
in dezelfde mate gedaald”.

En Gelderland. In 1865 gaf Kern nog voor de omstreken van Groenloo
de sk op als beginklank van de woorden, die in het Nederlandsch scu
hebben, terwijl Gallee in 1895 vertelt. dat het hem slechts nu en dan,
vooral bij oude boeren in de Westelijke streken der graafschap Zutfen
mocht gelukken, die sk te hooren. Ook deelt hij mee, dat ,om Vorden en
meer plaatsen il het Westen de jongere boer thans geregeld als Zwus uit-
spreekt wat de oudste boeren nog hoes noemen, maar dat meer Oostelijk
in de afgelegen broek- en heidegronden de ok-klank nog meer bewaard
is gebleven.

Aan alle kanten worden dus belangrijke wijzigingen in de tongvallen
gedurende de tweede helft onzer eeuw opgemerkt en wordt het veldwinnen
der algemeene spreektaal waargenomen. Het zuiverste heeft in dezen
tijd het dialect zich misschien in Oost-Brabant en Limburg gehandhaafd,
omdat overal elders reeds ruim twee eeuwen lang schrijftaal en daarbij
aansluitende spreektaal door het lezen van den Statenbijbel en het aan-
hooren van de preektaal der vooral na 1795 ook uit andere streken af-
komstige predikanten bekend was geraakt, terwijl de kortere kanseltoe-
spraken der Katholieke priesters zich, vooral op de dorpen, nauwer bij
den gewestelijken tongval aansloten. En in Zuid-Limburg, met name te
Maastricht, was de spreektaal der beschaafden, door de oude betrekkingen
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van Maastricht tot Luik, in onze eeuw nog het Fransch. Dat is zelfs nu
nog wel ten deele het geval, maar het schoolonderwijs heetft er ook reeds
het algemeen Nederlandsch ingevoerd, en vooral heeft dat voorstanders
gewonnen sinds de Zuidlimburgers zich door. het bezoek onzer Konin-
ginnen in 1895 meer Nederlanders zijn gaan gevoelen, dan vroeger.

Doch niet alleen daar, maar ook over het algemeen heeft men het aan
de Koninginnen te danken, dat het Fransch in de hoogere kringen meer en
meer voor het Nederlandsch moet wijken. Was het Fransch eene kwart
eeuw geleden nog de gewone omgangstaal van den adel en van wie zich
daarmede gelijk wilde stellen, omdat Fransch ook de hoftaal was, en
spraken zelfs Haagsche ambtenaars en winkeliers nog dikwijls een —
inderdaad zeer eigenaardig — Fransch: dat is in de laatste jaren veel ver-
anderd. Het uitgeven van een in het Fransch opgesteld ,Journal politique,
commercial et littéraire de la Haye,” zooals er van 1830 tot 1849 ver-
scheen, zou nu eene gevaarlijke financiéele onderneming zijn.

De residentie is nu de hofsiad geworden en het Nederlandsch de officisele
taal van het hof, zooals ook wel niet anders mogelijk was in een tijd,
waarin een ,Algemeen Nederlandsch Verbond/ kon worden gesticht, dat
zich ten doel stelt, de belangen van den Nederlandschen stam en daarmee
ook van de Nederlandsche taal, zoowel in Zuid- als in Noord-Nederland,
zoowel in Zuid-Afrika als in andere deelen der wereld, ernstig te bevor-
deren, en dat een machtig middel belooft te worden om het Nederlandsch
volksgevoel te versterken. Zal de Nederlandsche stam zich overal krachtig
kunnen ontwikkelen, dan zal hij zijne taal moeten hoog houden, want in
de taal alleen openbaart zich de eenheid van een stam, en eenheid is
kracht.





